Он давно стал настоящей легендой в мире музыки, которая сопровождает его всю жизнь. Жена Владимира Спивакова Сати, известная сегодня в качестве телеведущей и верной соратницы своего знаменитого супруга, полностью разделяет интересы своего мужа. Она родилась и выросла в музыкальной семье - ее бабушка пела в церковном хоре, а родители Сати Спиваковой - известные в Армении музыканты. Отец - скрипач, организатор второго по значимости после московского камерного оркестра в Советском Союзе, а мама - пианистка.

С самого детства вокруг Сати звучала музыка, она училась в музыкальной школе, но, как признается, ее никогда особо не тянуло к игре на фортепьяно, поэтому особых успехов в этом Сати не добилась. Мечтой девочки было стать актрисой, именно поэтому после школы она поехала поступать в театральное училище в Москву. Отец, в отличие от мамы, не стал препятствовать этому желанию, и девушка стала студенткой ГИТИСа. На первом курсе она сыграла главную роль в фильме про Ануш - символ Армении. Фильм снимался на деньги армянской диаспоры на одной из ереванских киностудий, и для участия в съемочном процессе Сати приходилось через день летать в Армению на протяжении двух месяцев.

В то время ей было всего девятнадцать лет, но совсем юная девушка успешно справилась с поставленной задачей, за что заслужила уважение тогдашнего ее руководителя в ГИТИСе Туманова. Однако эта роль стала ее первой и единственной - больше Сати ролей не предлагали, а интерес к учебе она постепенно потеряла, тем более в ее жизни случились важные перемены - она стала женой Владимира Спивакова. Тогда он уже был известным музыкантом, но Сати, больше интересовавшаяся миром театра, к моменту знакомства с ним почти ничего о нем не знала. Впервые своего будущего мужа она увидела на экране телевизора, где он выступал в составе «Виртуозов Москвы» на новогоднем «Голубом огоньке».

В отличие от Сати, Владимир к этому времени уже был дважды женат, и, по мнению одной из ее знакомых, журналистки, бравшей интервью у известного скрипача, был «дамским угодником». Он пользовался успехом у женщин, не стала исключением и Сати. Спиваков был знаком с ее отцом и пригласил девушку на один из своих концертов, за кулисами которого и произошло их знакомство. Он подарил ей цветы и предложил встретиться после возвращения с гастролей. Спиваков старше Сати на восемнадцать лет, и поэтому первое время она обращалась к нему не иначе, как на «вы». Поскольку у Сати до этого не было настоящей большой любви, она опасалась вступать в серьезные отношения, тем более с таким взрослым мужчиной, за плечами которого уже было два брака, последний из которых закончился для Владимира Теодоровича довольно болезненно - жена ушла от него с маленьким сыном. Тем не менее, Сати очень увлеклась Спиваковым, ей было интересно с Владимиром, а потом она поняла, что просто не может без него жить. Когда они решили пожениться, многие не воспринимали это решение серьезно, а родные Спивакова вообще были против их брака. Однако Владимир принял твердое решение - Сати стала дорогим для него человеком, которого он боялся потерять. Они сыграли скромную свадьбу, на которую были приглашены только самые близкие родственники.

Жена Владимира Спивакова считает, что их брак очень счастливый, несмотря на то, что для этого ей пришлось пожертвовать своей карьерой. Она приняла решение посвятить свою жизнь семье, и это сделало их жизнь гармоничной. В браке Владимира и Сати Спиваковых родилось три дочери, первая из которых Катя появилась на свет в скором времени после свадьбы. Постепенно Сати стала правой рукой своего мужа - его секретарем, помощницей и хранительницей семейного очага, оберегающей своего талантливого супруга, обеспечивающей все, чтобы он мог полностью посвящать себя работе.

Мог бы не стать скрипачом

К музыке он стал тянуться в 7 лет. Однако сначала родители подарили ему виолончель. Но в детстве Владимир был довольно слабым ребенком – маленьким, тщедушным. Инструмент был для него слишком тяжелым. Это обстоятельство сыграло счастливую роль в его жизни. Родители приняли решение заменить виолончель скрипкой. Кто знает, может быть, он и не добился бы таких высот, не поменяв смычковый инструмент.

Вынужден был заняться спортом

Кстати, потом Спиваков все-таки занялся спортом. Говорит, что был вынужден, толпы хулиганов часто нападали на «хороших мальчиков» из музыкальной школы, скрипки разлетались в щепки. Он любил баскетбол, но родители были против – мог повредить пальцы. Тем не менее, он как-то умудрился получить второй разряд по боксу. Глядя на его интеллигентное лицо, и не скажешь, что он два раза был замешан в громких драках. Однажды поколотил пьяного хулигана на борту самолета из Буэнос -Айреса в Рио-де-Жанейро . Чуть позже, возвращаясь из парижской квартиры Ростроповича и Вишневской, он дал отпор ночным грабителям. После этого он два месяца ходил в корсете, так как у него были повреждены ребра.

Довлатов о Спивакове

Концертировать Спиваков начал в 1965 году. Но долгое время его таланту не давали развернуться. Об этом пишет в своей книге «Соло на ундервуде» Сергей Довлатов: «Спивакова долго ущемляли в качестве еврея. Красивая фамилия не спасала его от антисемитизма. Ему не давали звания. С трудом выпускали на гастроли. Доставляли ему всяческие неприятности».

Две женщины и две скрипки

Первая жена Спивакова – известная пианистка Виктория Постникова . Но, несмотря на общее увлечение музыкой, главной женщиной в его жизни стала вторая жена – тележурналистка Сати. Так и с музыкальными инструментами – главных скрипок у него было две. До 1997 года он играл на скрипке работы венецианского мастера Франческо Гобетти. Ее подарил талантливому ученику профессор Янкелевич (он учился в его классе в Московской консерватории). С ней он сделал свою музыкальную карьеру. У инструмента была изъян - деревянная вклейка на груди. Мастера говорили, что она вообще не должна играть. Но друг Спивакова, мастер из Питера, сказал ему: «Вова, с тобой хорошо продавать скрипки - любая кастрюля через три минуты начинает звучать».

Тем не менее , Спиваков мечтал о Страдивари . Ему предлагали играть на инструменте из Государственной коллекции, но он отказался: скрипка должна жить с музыкантом, принадлежать ему. Однажды скрипичный торговец Эдуард привез «ее». Парижский скрипичный мастер Этьен Ватло, подтвердил, что это работа Страдивари 1712 или 1713-го года. Но было одно «но» - инструмент стоил 2,5 миллиона долларов. Деньги нашли Сати и импресарио Мишель Глотц . Их дали меценаты. Адвокаты оформили так называемое society - общество, в которое входят семьи меценатов. По условиям контракта они имеют равные доли. Скрипку передали Спивакову в пожизненное пользование. Когда инструмент вернется к владельцам, их наследники поделят ее стоимость. Свою скрипку Спиваков ласково называет "Любаша", и признается, что ему часто снятся кошмары, что он теряет ее, забывает где-то, нечаянно садится на нее или рвет все струны.

Та самая "Любаша", стоимостью в 2,5 миллиона долларов.

Говорит на шести языках

Владимир Теодорович использует любую свободную минуту, чтобы почитать, он любит Пруста , Борхеса , Гоголя , Лескова , Кундеру, Гессе, Набокова . Музыкант – настоящий полиглот и свободно говорит на шести языках, помимо русского он владеет идише, английским, французским, испанским и немецким.

Не носит дорогих часов

Дорогие часы – признак состоятельного и преуспевающего мужчины. Но Спиваков предпочитает носить дешевые, пластиковые, купленные на парижском вокзале за 66 франков. Когда знакомые шутят по этому поводу, он говорит, что золотые часы не для него, ведь он постоянно снимает их во время концерта, бросает в гримерках, элитную модель могут украсть, а дешевые не жалко и потерять. Когда супруга пытается уговорить его поменять часы, он возражает: «Да ты видела, что на руке нашего друга, первого состояния Бельгии , Альбера Фрера – старенький Swatch».

Признается, что он плохой бизнесмен

Несмотря на то, что Владимир Теодорович привел свой коллектив в ошеломляющему успеху, он всегда говорит, что бизнесмен из него плохой. Импресарио Мишель Глотц называет его кабинет «Russian bоrdel». Сати Спивакова в интервью Tatler говорила: «Документы в его архиве никогда не найдешь, план выступлений сто раз потеряет. У нас только вокманы и бесконечные диски, айподами Володя пользоваться не умеет, эсэмэски не пишет, только читает. Электронная почта – темный лес. Насколько он чистюля и педант в своем деле, настолько беспорядочен в быту. В нашей московской квартире я сделала очень красивый кабинет. Володя два года запрещал туда заходить. Однажды я не выдержала. Открываю дверь и понимаю, что в комнате нет пустого места. Я позвала домработницу, и мы выгребли мешков восемь мусора. Она переживала: «Ой, как нам завтра влетит». Вроде бы пронесло».

Тайна дирижерской палочки

Перед тем как создать камерный оркестр «Виртуозы Москвы » (он появился в 1979 году) Владимир Спиваков долго готовился и много работал. Он обучался дирижерскому мастерству у прославленного профессора Израиля Гусмана и великих дирижеров Лорина Маазеля и Леонарда Бернстайна в США . Последний, кстати, подарил Спивакову свою дирижерскую палочку. С этим подарком маэстро Спиваков не расстается по сей день.

Яблоко от яблони не далеко падает

Все дети Спивакова не обделены талантом. Его сын от первого брака - Александр Рождественский тоже музыкант, он как и папа играет на скрипке. Сати родила ему трех дочерей. Старшая, Екатерина, говорит на нескольких языках, пишет стихи, а также песни для джазовой группы. Она профессионально играла на фортепьяно, получила первую премию на конкурсе Radio France, но решила дальше не заниматься серьезно классической музыкой. По образованию она режиссер. Средняя, Татьяна, рисует, играет на флейте, перспективная актриса, но играет только в театре. Анна, младшая дочь и любимица папы, оканчивает школу и пока не определилась с профессией. Спиваковы воспитывают племянницу Владимира Теодоровича Сашу, дочь его умершей младшей сестры Лизы. Сам же маэстро не раз признавался, единственное, что он поменял бы в жизни – увеличил количество детей вдвое.

Спиваков говорит, что идея создать благотворительный фонд у него появилась во время прогулки в парке с дочкой Аней, только начавшей ходить, в тот момент, когда она вложила в его ладонь свою детскую ручонку. Сегодня Фонд Владимира Спивакова помогает сиротам, больным детям, покупает инструменты талантливым ребятам, назначает стипендии и гранты. За время его существования 3500 детей получили материальную и гуманитарную помощь. Его стипендиатами стали больше 800 человек. 220 музыкальных инструментов купили для талантливых начинающих музыкантов. «Виртуозы Москвы» дали больше 2500 благотворительных концертов. На деньги Фонда провели медицинское обследование больше 150 человек, сделали около 100 сложных хирургических операций.

Коллекционирует картины

Владимир Теодорович – творческий человек, наверное, поэтому он питает такую любовь к живописи. В его доме собрана богатая коллекция картин. Одну из них, «Пьету» Анисфельда , он ждал пять лет: все это время она ездила по миру в составе выставки, посвященной христианству. Он также восстанавливает старинные рисунки, покалеченные работы, русское шитье.

ВАЖНО

Еще три малоизвестных факта про Спивакова

Tелеведущая рассказала «Здоровью» о том, почему она любит черный цвет и что на самом деле делает женщину моложе.

Морщины меня пока не беспокоят

С возрастом вы становитесь еще красивее. А какие перемены в себе вы сами замечаете?

Спасибо за комплимент. Но если говорить о переменах… я ста-раюсь выглядеть адекватно своему возрасту, и с зеркалом у меня нет пока больших конфликтов, особенно при правильном освещении (смеется). К счастью, у меня с детства жирная кожа, поэтому мор-щины меня пока не беспокоят, гораздо сложнее живется женщинам с сухой кожей. Если я замечаю у себя черные круги под глазами, понимаю, что надо срочно бросить все и выспаться. Когда вижу, что набрала несколько лишних килограммов, быстро «зашиваю рот».

Верите ли вы в силу омолаживающей косметики?

Я верю в силу ухода, омолаживающего в том числе. Но при одном условии - уход за лицом должен быть регулярным. За одну-две недели вре-мя вспять не повернешь, а ежедневность и дли-тельность ухода способны затормозить процесс старения. При выборе средств для кожи важно найти то, что подходит именно вам. Если ты поверил в какое-то средство, нужно использовать его системно. Например, 21 год назад, когда я стала мамой в третий раз, я искала способ привести себя в порядок. Мне тогда аптекарь посоветовал «таблетки красоты» Imedeen, нутрикосметическое средство. С тех пор я с ним не расстаюсь.

5 фактов о Сати Спиваковой

2. В Ереване окончила специальную музыкальную школу им.П.И.Чайковского, затем окончила актерский факультет ГИТИСа. В Сорбонне окончила годичный курс по языку и цивилизации Франции.

3. Вот уже 32 года замужем за известным российским скрипачом и дирижером Владимиром Спиваковым. У пары трое взрослых дочерей - Екатерина, Татьяна и Анна.

4. Играет в спектаклях, ведет ток-шоу «Сати. Нескучная классика» на телеканале «Культура».

5. Чета Спиваковых живет на два дома: один - в Москве, другой - в Париже, где обосновались их дочери.

Что включает в себя ваш личный ежедневный ри-туал красоты?

Уход за кожей утром и вечером. Кстати, утром я никог-да не очищаю лицо специальными средствами - этого делать нельзя категорически, так как за ночь наш организм выбрасывает на поверх-ность кожи множество необходимых полезных микроэлементов. Об этом мне рассказала моя подруга Жоэль Сиок-ко, создательница методики скульптурного массажа. Поэтому утром я просто ополаскиваю лицо минеральной водой без газа. Потом наношу крем для глаз, тоник для лица, легкую сыворотку или сыворотку и крем сверху - в зависи-мости от времени года. Вечером, как бы не было поздно, тщательно очищаю лицо с помощью специально-го средства, потом наношу крем, легкий гель на веки и крем на шею. С определенного возраста надо не забывать хотя бы раз в день пользоваться кремом для рук, а также после душа наносить на все тело увлажняющий или питательный крем.

Как считаете, благодаря чему сегодня мно-гие женщины даже в 60 лет выглядят моложе своих лет?

Думаю, во многом благодаря образу жизни, а также доступности огромного количества разных косметологических средств, новых научных разработок.

Лично я ни-когда еще не прибегала к хирургическим вмешательствам. Во-первых, не ис-пытываю в этом потребности, а во-вторых, я ужасная трусиха и боюсь необратимых изменений. Если честно, ни разу не видела таких результатов пластической операции, бле-фаропластики или круговой подтяжки, которые бы на самом деле омолаживали.

Но все, что касается умеренного ис-пользования ботокса или инъекций гиалуроновой кислоты, а также лазерных технологий, инфракрасных лучей, микротоков и мезотерапии - на мой взгляд,дает потрясающие результаты. Если говорить о других способах омоложения, то они просты и стары как мир: влюбленная и счастливая женщина, живущая в гармонии с собой, всегда выглядит на 10 лет моложе. Огонь в глазах, легкость походки и улыбку ничем не заменишь (смеется).

Современные женщины забыли о домашних сред-ствах ухода, теперь полагаются только на брендовую кос-метику. Вы в их числе?

Огурцами и клубникой я никогда не пользовалась. А вот лимон - волшебная вещь! Очень полезно протирать им руки, они становятся нежными. Еще одно проверенное и действенное народное средство - ополаскивать после мытья волосы уксусом, разведенным в стакане теплой воды.

Как считаете, может ли женщина выйти в люди без макияжа?

Я считаю, может, если у нее ухоженная кожа и если этот выход - не вечернее торжество. Что касается меня, то я вообще не крашусь летом, так как легкий загар, по-моему, заменяет любое тональное средство. Последние годы стараюсь не перегружать лицо декоративной косметикой в те дни, когда нет съемок и спектаклей. Наношу просто немного бро-нзирующей пудры на скулы, виски и шею, а также бесц-ветный блеск для губ. У меня, к счастью, черные ресницы, поэтому могу обойтись без туши.

Вы защищаетесь от солнца, как советуют косме-тологи?

Защищаюсь, но не так активно, как они советуют. Не люблю долго лежать на солнце, но моя кожа буквально «ловит» загар. На лицо всегда наношу средство с защитой 30, на тело - с защитой 15. Самый лучший загар получается, когда ходишь по самой кромке моря минут 20-30, а не лежишь на песке, как креветка на гриле.

Черный - самый выигрышный цвет

У каждой женщины есть свой набор выработанных правил, хороших привычек и определенных табу. Как выглядит ваш?

Главное правило - пить побольше воды, стараюсь ему следовать. Хорошие привычки - тщательно очищать кожу на ночь, регулярно ухаживать за ногтями и волосами. Я не выношу несвежий ма-никюр и пятидневную укладку. Табу - накладные ногти с узорами, пудра с «искорками», яркая помада (совсем мне не идет) и оранжевый цвет в макияже.

Вас часто можно видеть в черном. Это продикто-вано любовью к цвету или чем-то еще?

Черный в моей жизни - отдельная история! Очень давно в какой-то момент я поняла, что этот цвет лучше всего отражает мою натуру, монтируется с поведением, пластикой и стилем жизни. К тому же все выдающиеся модельеры, с которыми мне посчастливилось встречаться и общаться, от Ива Сен-Лорана до Аззедина Алайя, считали, что черный - самый благородный и вы-игрышный в одежде. И самый драматичный тоже. Но! Есть время в году, когда в глазах рябит от многоцветья в моем шкафу и чемодане - это июль и август. Во время летнего отдыха я ношу цветную одежду, очень люблю белые льняные сарафаны.

Как и под чьим влиянием формировался ваш стиль?

Определенного единоличного влияния не было как такового. Были путешествия, встречи с инте-ресными людьми из мира искусства и моды. Если говорить о женщинах, влиявших на мой стиль, то это Майя Плисецкая, Фанни Ардан и моя подруга, венецианка, графиня Мариолина Дория. Стиль - это гармония, а также адекватность событию, месту, времени и воз-расту.

Вы - мама троих взрослых дочерей, при этом и сами выглядите очень модно и современно. А есть ли вещи, которые не позволите себе даже в качестве эксперимента?

Наверное, есть. Хотя их немного. Мне, скажем, с детства не шли шорты, и я их прак-тически никогда не носила, даже летом. Мне совсем не идут яркие цвета - желтый, оранжевый, зеленый. Чувствую себя в них ряженой. Очень короткое мини уже не позволю себе, не смогу прийти на вечерний прием без чулок. Кстати, я часто прислушиваюсь к мнению своих дочерей, даже спра-шиваю у них совета, когда не уверена в выборе одежды.

Когда выросли ваши дочери, что поменялось в вашей жизни?

Когда мои дочери выросли, у меня, наконец, по-явилось время и возможность много работать! А сейчас появилась возможность вернуться в театр. Считаю, что я счастливый человек, ведь ред-ко кому удается начать что-то делать с нуля после 50 лет.

Многие говорят, что вы очень правильная. Бывало ли, что вы «уходили в отрыв»?

Такое говорят? Это забавно! Я совсем неправиль-ная, даже сумасшедшая временами. Если вы посмотрите спектакль «Машина Мюллер» в Гоголь-центре, то поймете что «правильной» меня называют только те, кто меня вовсе не знает.

Верю в целебные свойства музыки

В вашей жизни присутствуют регулярные физические нагрузки?

Что касается спорта, то я никогда им регулярно не занималась, к сожалению. Много лет ходила в спортзал на аквабайк и пилатес, а по-следние пару лет не могу себя организовать и очень из-за этого страдаю. Компенсирую это регулярными массажами, а летом ежедневно плаваю. Но вопрос о возвращении в спортзал открыт.

Насколько здоровым можно назвать ваш рацион питания?

Я уже очень много лет не ем мясо, не употребляю сливочное масло, белый хлеб, молоко и сахар. В мой рацион в основном входит рыба, овощи, яйца и фрукты. Люблю вечером за ужином выпить белого вина. Наша семья обожает японскую и итальянскую кухни. В целом, считаю свое питание правильным и здоровым. Для мужа и дочек я иногда готовлю свои фирменные блюда из национальной армянской кухни - долму и соте из баклажан.

Вы часто бываете во Франции, есть ли у француженок популярные диеты, которые вы пробовали?

Не могу точно сказать, но думаю, что я попробовала большинство популяр-ных и редких диет. Какие-то из них оказались более эффективными, какие-то менее. Например, диета с капустным супом и сельдереем одно время была самой распространенной среди моих фран-цузских подруг. Но лучшая диета, как говорила Майя Плисецкая, - «сидеть не жрамши».

Женщина не может жить без маленьких радостей. Что является вашей слабостью?

Это горький шоколад и хорошее шампанское брют!

Будучи дочерью музыкантов и женой музыканта вы живете в мире музыки. В каких жизненных ситуациях вы ее слушаете?

Я люблю слушать музыку, когда занята домашними делами и даже когда работаю. Причем включаю под настроение разные композиции - от классики до поп-исполнителей. Я верю в целебные свойства музыки, она может привести к катарсису, а может утешить, поднять настроение, примирить с горем… Но то, что музыка способна вызвать отрица-тельные эмоции, я в это не верю. В моей семье в почете любые музыкальные направления, но при условии, что это искусство, а не эрзац. Например, моя младшая дочь - успешная певица Annakova, работающая во Франции в стиле рэп и соул-джаз.

Говорят, что в одной семье сложно ужиться двум сильным и талантливым личностям. Вы с Владимиром Теодоровичем вместе 32 года. В чем секрет?

Молодая девушка без памяти влюбилась! И у мо-лодой девушки, к счастью, отец занимался тем же, чем муж. Поэтому я прекрасно знала и понима-ла, что значит быть женой музыканта. Могу сказать, что нам с Володей всегда интересно друг с другом, и этот интерес не угасает с годами. Не только я поддерживаю его, но и он меня во всех моих творческих начинаниях. Отношения могут держаться только на любви. Когда она уходит, смысл жизни вместе теряется. К счастью, это не наш случай.

Вы в свое время написали книгу мемуаров. Когда вы задумыва-ли ее, то о чем, прежде всего, хотели рассказать?

Книге уже 14 лет. Это были по-лу-воспоминания, не случайно я назвала книгу «Не всё». Просто в 40 лет у меня появилась внутренняя необходимость оглянуться назад и подвести некую черту.

Если у вас появляются свободные минуты, на что вы их тратите?

Свободного времени мало. Если оно появляется, то люблю сходить с мужем или с дочками в кино, а иногда могу просто посидеть в одиночестве дома и заняться «ничего-не-деланием», отдышаться, подумать. Это бывает очень полезно, но случается крайне редко. Сколько себя знаю, не могу пребывать без дела, у меня сразу начинается рефлексия, ведущая к депрессии.

Впереди лето, как вы проведете свой от-пуск?

С мужем, дочками и друзьями на берегу моря. Я просто не могу жить без моря!

1.Улыбайтесь, когда выходите на улицу, сидите в кафе или просто заняты домашними делами. И тогда морщинки, которых никак не избежать, лягут правильно.

2.Научитесь любить свое тело, даже если в нем масса несовершенств. Оно уникально, потому что ваше.

3.Влюбляйтесь! Пусть даже платонически, безответно и хотя бы на несколько минут. Любовь — самый волшебный антивозрастной эликсир.

4. Идеальный завтрак - свежий сок из зеленого яблока, сельдерея и имбиря, овсяная каша на воде с ложкой меда или белковый омлет и кофе.

5. Учитесь радоваться каждому новому дню. Жизнь такая короткая, именно поэтому надо стараться жить в любви с ближними и гармонии с самим собой.

Личная жизнь Владимира Спивакова – прекрасный пример того, как мужчина может сохранить уважение к себе даже тогда, когда от него уходит жена, забирая с собой детей. Житейская мудрость помогла музыканту даже на развалинах брака сохранить отношения с сыном и возродить позже семейное счастье, решившись на риск вновь пережить расставание.

Владимир Спиваков – выдающийся скрипач мирового уровня, личная жизнь которого наполнена счастливыми и трагическими моментами, ведь у него была не одна жена, родные и приемные дети. Первой супругой всемирно известного музыканта стала Светлана Борисовна Безродная. Виртуозная скрипачка и дирижер на тот момент уже была замужем. Когда в жизни Светланы появился Владимир Спивак, который решил увести ее из семьи, Светлана вдруг осознала, что именно так она сумеет изменить свою жизнь к лучшему. Не остановило ее ни то, что в браке с Игорем Безродным ей было комфортно, ни то, что у них был совместный ребенок Сергей.

Увлеченная амбициозным и сильным мужчиной, она подала на развод и окунулась в новую, насыщенную интересными событиями жизнь, перечеркнув 18 лет предыдущего брака. Именно благодаря Спивакову, по мнению Светланы, она стала знаменитой артисткой и сумела достигнуть высот в своей карьере скрипачки.

Известно также, что ее сын от первого брака Сергей Безродный нашел себя в музыке, став известным пианистом, играющим в оркестре своего первого отчима, Владимира Спивакова.

Очередной брак

Со второй супругой виртуозный скрипач познакомился после развода со Светланой, которая ушла к другому мужчине после продолжительного романа за спиной мужа. Талантливая пианистка Виктория Постникова ни разу не была замужем, в отличие от своего избранника Спивакова, получившего первый неприятный жизненный опыт в личной жизни. Творческие личности, встретившиеся на одном из музыкальных вечеров, почувствовали, как между ними пробежала искра, которая привела к бурному роману и официальному бракосочетанию. Спустя некоторое время в счастливом браке музыкантов родился сын, которого назвали Александр.

Когда карьера Постниковой пошла вверх, она познакомилась с Геннадием Рождественским, в которого влюбилась без памяти. В определенный момент Виктория решилась уйти от Спивакова, признавшись ему в том, что у нее есть другой мужчина. Удивленный и сломленный этой новостью Владимир не стал устраивать скандальных сцен и пытаться отговорить Постникову от дальнейших шагов к разводу. Он выдержал удар по своему мужскому самолюбию и помог своей любимой женщине собрать вещи и даже спустил их к машине, ждавшей ее у подъезда.

Сын Спивакова и Постниковой, усыновленный Геннадием Рождественским, перенял дар у своего отца, став виртуозным скрипачом мирового уровня.

Родной отец и отчим приняли решение не останавливаться на достигнутом в развитии гениального ребенка. После того, как Александр окончил Московскую консерваторию, его отправили на обучение в Королевский музыкальный колледж Лондона, а затем в Париж. Там молодой человек обучался у известнейших звезд мирового уровня и выступал в лучших филармониях Франции и по всему миру, включая Китай и Западную Австралию. Но после жизни за границей, получивший мировую славу Александр Рождественский вернулся в родную Россию.

Новый поворот

С третьей супругой Сати Спиваковой, известной тележурналисткой и актрисой Спиваков познакомился «по фотографиям». Отправившись на гастроли в Армению, Владимир попал на вечеринку в доме отца Сати – известного скрипача Зарэ Саакянц. Именно там артист увидел прекрасную музу на фотографиях со съемок фильма «Ануш», в котором снималась юная актриса. А Сати увидела выступление музыканта по телевидению в программе «Голубой огонек». Им довелось встретиться после выступления оркестра, в котором играл Владимир Спиваков, но знакомство было кратким, а приятно удивленный скрипач не сумел привлечь внимание прекрасной девушки, которую он уже видел в образе своей будущей жены.

Через месяц Сати Саакянц появилась на вечеринке, которую организовывал общий знакомый будущей пары. Именно тогда Владимир Спиваков решился на важный шаг в своей жизни. Он предложил девушке подвезти ее домой. Но реализация идеи оказалась не настолько удачной, как хотелось начавшему свои ухаживания мужчине. Он неправильно рассчитал маршрут и сбился с пути, заблудившись среди бесконечных и незнакомых улиц большого мегаполиса. Расстроенные неприятным событиям Сати и Владимир практически не разговаривали, несмотря на то, что провели в машине более четырех часов. Когда девушка наконец-то оказалась у порога своего дома, она попросила Спивакова позвонить ей сразу после того, как он доберется домой.

Вернувшийся Спиваков исполнил данное обещание и набрал ее номер. Сна у измученных долгой дорогой Сати и Владимира не было ни в одном глазу и они долго общались по телефону, рассказывая друг другу о себе. Спиваков поведал ей много интересных моментов из своей жизни и начал читать девушке стихи, желая оставить после разговора только приятные ощущения.

Прощаясь, Владимир пообещал девушке перезвонить как только вернется из заграничных гастролей и вновь исполнил свое обещание. Он не только перезвонил, но и пригласил Сати на свидание. А уже спустя несколько дней девушка переехала жить к нему. На протяжении года известный музыкант и талантливая журналистка и актриса жили в гражданском браке. Владимир, очарованный красотой своей избранницы боялся просить ее руки, ведь два его предыдущих брака закончились печально. Тем более родители Спивакова и его друзья не хотели принимать в свое общество девушку не русской национальности и не воспринимали ее всерьез.

Но когда Сати Саакянц предложили работу в Ереванском театре и возник риск того, что он навсегда потеряет девушку, Владимир Спиваков не стал больше раздумывать и сделал предложение своей прекрасной музе.

Несмотря на всемирную известность и широкие возможности, Владимир и Сати не стали организовывать пышное торжество с огромным количеством приглашенных гостей и журналистов. Они отпраздновали радостное событие в кругу родственников и самых близких друзей.

Спустя год после свадьбы, в 1985 счастливые влюбленные праздновали не только годовщину своей свадьбы, но и рождение первого ребенка – дочери Екатерины. А через некоторое время счастливый отец был вынужден уехать в Париж, где ему предложили длительный контракт. Но, несмотря на расстояние и регулярные перелеты по маршруту Москва-Париж, семейная пара осталась крепкой и не распалась. А в 1989 году Сати Спивакова родила Владимиру дочку Татьяну. Через шесть лет в семье Спиваковых появилась третья очаровательная девочка Анна.

Эта атмосфера угнетала - огромное количество людей и в то же время полное отсутствие тех, на кого можно положиться. Очень многим не нравилось: а) что я есть, б) что я рядом со Спиваковым. Все решали за него, как ему лучше.

журнал "КАРАВАН ИСТОРИЙ", ноябрь 1999.

Cчитается, была я такой творческой, самостоятельной личностью, а теперь вот стала мужней женой. Я действительно ею стала - просто поняла: это важнее.

Я родилась в очень музыкальной семье. Ничего, если я начну с бабушки? Она армянка, правда, из Ростова. Бабушка была певицей, по воскресеньям часто пела на службе в церкви. Туда как-то зашел мой дед, услышал невероятный голос, подошел поближе и увидел маленькую, совершенно очаровательную круглолицую девушку. Он сразу же решил познакомиться и очень скоро на ней женился. В 1941 году, спасаясь от бомбежек, они бежали к родственникам в Армению - там было спокойно. Папа рассказывал, что хорошо помнит эти бомбежки.

Папа у меня был скрипач, известный в Армении музыкант, ученик Янкелевича - консерваторию он заканчивал в Москве. А мама - пианистка, она тоже армянка, но бакинская. Познакомились они в Ереване. В 1962 году папа вернулся в Армению и организовал свой камерный оркестр, который был вторым в Союзе после московского. Произошло это в год моего рождения. Так что я с детства не представляла себе, как можно жить без камерного оркестра.

Естественно, как нормальная дочка музыкантов, я училась в специальной музыкальной школе, играла на рояле. Играла, правда, довольно средне - меня никогда к этому не тянуло.

- Вы мечтали стать актрисой?

Да, лет с двенадцати. Закончив школу, я объявила, что хочу поступать в театральное в Москве. И папа, который был очень мудрым человеком, не стал со мной спорить. "Пусть едет, - сказал он плачущей маме. - Пусть попробует. В конце концов не получится - вернется домой, а там посмотрим". И вот я поехала в Москву. Пробовалась всюду, как водится, и поступила в ГИТИС.

- Обычно музыкально одаренные девушки стремятся в Щукинское...

У меня же была нацфактура! Вы знаете, что это такое? Помню, как один преподаватель из "Щуки" бросил мне: "Деточка, у вас мелодика". У меня, естественно, была поющая южная речь, густые брови и черные волосы. (А в ГИТИСе к таким вещам относились иначе - у них была специальная квота под союзные республики.)

Кроме того, меня, провинциальную девочку, завораживало само слово "ГИТИС". Курс набирал Туманов: когда его привозили в институт на "Волге", все стояли навытяжку. В общем, я подала документы и сразу же поступила. И на первом же курсе снялась в своей первой картине, что было совершенно невероятно: в ГИТИСе всегда придерживались жесткого принципа - к кино и близко не подходи.

Помню, как мы пришли в ГИТИС с каким-то помрежем просить, чтобы меня отпустили на съемки. Сначала мне отказали: "Нет, нет и нет, а если вы, девушка, хотите сниматься в кино, вместо того чтобы постигать азы профессии, берите академический отпуск". Я бросилась к руководителю курса, Туманову. Он выслушал меня и поставил условие: я могу ездить на съемки через день. "Подходит вам это?" Я сказала: "Да!" Мне предложили главную роль, да еще какую! Ануш - символ Армении, единственная героиня в армянской литературе. Есть даже коньяк "Ануш" - на этикетке девушка в косах и с кувшином. И вот армянская диаспора за рубежом выделила деньги, чтобы снять фильм-оперу по мотивам "Ануш".

Наверное, решиться на такое можно только в 19 лет, свято веря в то, что когда-нибудь из тебя получится Сара Бернар . После занятий в институте поздно ночью я вылетала в Армению, мама там меня откачивала-отпаивала, в семь утра я неслась на студию, ночью садилась в самолет - и летела обратно в Москву. И так два месяца подряд. После этого Туманов воспылал ко мне теплыми чувствами: всех студентов он называл по фамилии, а меня - Сато-детка. Мы очень друг друга любили.

Через год он умер, и мне стало совсем неинтересно учиться. Опять предложили серьезную роль в кино, и тут уже я решила уйти в академический отпуск. Пропустила год, а вернувшись, попала на курс к другому педагогу - там я была падчерицей. Пришла к диплому с полным отсутствием ролей. Сколько ни просила: "Ну хоть одну роль дайте, хоть во втором составе!" - в ответ слышала: "Зачем вам это надо? Вы же нигде показываться не будете, вас Спиваков и так пристроит". Я возмущалась: "При чем тут Спиваков?"

- А он тогда уже был известный, популярный...

Ну да, конечно. Но самое-то интересное: пока мы не познакомились, я почти ничего о нем не знала. Крутилась в своем театральном мире... Помню только, что кто-то однажды передал папе в подарок виниловую пластинку Спивакова. Я ее везла в самолете, положила под ноги, и от горячего воздуха она прогнулась.

А за год до нашего знакомства мы с родителями смотрели "Голубой огонек" - это было первое выступление "Виртуозов" по телевидению. "Сувенир" Полторацкого, "Скрипач на крыше"... Я взглянула на экран - крупный план дали - и отметила: "Какой хорошенький!" Всех остальных скрипачей я знала, а этого - нет.

Еще помню, какая-то приятельница, театровед, рассказывала, что ее подруга-журналистка брала у него интервью. "Ты знаешь, - делилась она со мной, - он такой позер, такой дамский угодник... Представляешь, открыл ей дверь со скрипкой в руках! Специально, наверное, в прихожей скрипку держал". Теперь-то я знаю, что для него это обычная вещь, он со скрипкой просто не расстается.

И вот приезжаю я в Москву после своих съемок, чувствую себя совершенно опустошенной, живу в каком-то съемном углу, и вообще все не клеится. А в это самое время "Виртуозы" триумфально поехали в Армению давать концерты. Разумеется, в оркестре "Виртуозы Москвы" было много папиных друзей; они пришли к нам на ужин и привели Володю.

Он увидел мои фотографии - мама сделала выставку снимков из только что вышедшего фильма. В гриме, с косичками я была безумно хорошенькой. Как Володя рассказывает - а у него каждый раз появляются новые вариации на эту тему, - стоило ему увидеть эти фотографии, как его внутренний голос произнес: "Это твоя жена". А он этому внутреннему голосу ответил что-то жутко неприличное, вроде: "А пошел ты..." Такой диалог продолжался, пока Володя не спросил у папы: "А что ваша дочка делает?" - "Да вот, в Москве учится". - "А почему же она не ходит на концерты?" Вопрос риторический, потому что Спиваков приглашает на свои выступления всех, кто ему приглянется, будь то таксист или девушка на таможне. Не думая, есть билеты, нет билетов, он сразу: "Приходите на мой концерт, позвоните моей жене".

Он и тогда сказал: "Позвоните...", показав на сидящего за столом общего знакомого. Помню, папа говорил мне: "Ты знаешь, это такие потрясающие концерты! Если тебя пригласят, не отказывайся!" В Москве мне действительно позвонили, дали место в двадцатом ряду партера - было понятно, что я не самый важный гость. От концерта я получила огромное удовольствие и собиралась с этим удовольствием идти домой, как вдруг меня останавливает тот человек, что дал мне билет: "Ну ты хотя бы скажи ему спасибо!"

Обычная суета за кулисами, я подхожу и вижу: стоит невысокий, совершенно взмокший, уставший человек с веснушками. На сцене Спиваков казался мне таким большим, возвышенным, все было так изящно, элегантно, в

се искрилось - а тут он стоит в голубеньком свитерочке, с полотенчиком, а вокруг суетятся мама, сестра, директор, замдиректора... И я говорю: "Спасибо вам огромное, я дочка Зарэ Саакянца". Володя своим бархатным голосом отвечает: "Мне очень приятно, что на мой концерт пришла дочь таких родителей. Возьмите, пожалуйста, цветы". Сама не знаю, почему я попросила у него автограф, - никогда этого не делала. Он подписал мне программку, после чего сказал: "Сейчас я уезжаю, а в апреле вернусь. Может быть, увидимся?"

Потом, помню, он мне признался, что был слегка разочарован: "На фотографиях ты мне показалась такой красивой, а тут пришла с какой-то жуткой прической, в дурацком костюме". Я почувствовала себя оскорбленной. Мне тот брючный костюм шили так торжественно - мама всегда следила за тем, чтобы я хорошо одевалась, - а Спиваков его раскритиковал! "Почему же, - говорю, - ты все-таки решил со мной встретиться?" - "Решил на всякий случай еще раз проверить, прав ли мой внутренний голос".

Я пришла домой, поставила букет в вазу - он, кстати, очень быстро завял... А через месяц вдруг позвонил наш общий знакомый и позвал меня на чай. Я уже стала догадываться, в чем дело. Когда мы сели за стол, как бы случайно появился Спиваков... Потом он меня провожал домой, и это было очень забавно, потому что мы заблудились. Я тогда жила на "Ждановской", мы очень долго ехали на машине, и Володя сказал: "Ну, вы Сусанин!.." Уже жалел, что вызвался проводить. Я в ту пору стеснялась курить в присутствии посторонних, а в машине не выдержала и спросила: "Можно я закурю?" Он поморщился, протянул мне пачку "Салема" - как сейчас помню, в Москве таких сигарет не было.

Короче говоря, довез меня Спиваков к часу ночи. Я так неловко себя чувствовала, что попросила: "Позвоните мне из дома, чтобы я за вас не волновалась". Наши дети, когда я им об этом рассказываю, умирают со смеху: "Как, вы познакомились и говорили друг другу "вы"?" Я объясняю: "Конечно, он был намного старше меня и к тому же знаменитый музыкант".

- А какая у вас разница в возрасте?

Восемнадцать лет. Но мне кажется, он выглядит так молодо, что эта разница незаметна.

И вот он позвонил мне в два часа ночи, и мы проговорили до семи утра. О чем? Обо всем на свете. Читали друг другу стихи, что тоже вызывает у наших детей страшный хохот. Потом он говорил о себе. Теперь я знаю, что Вова искренен на сцене и в жизни, просто жизнь для него - всегда действо, и, рассказывая что-то, он может играть какую-то роль. Он вообще человек очень многогранный. Может хулиганить где-нибудь на улице или дома, может быть значительным, мрачным или, наоборот, трогательным, как маленький ребенок. И все это он.

В эту ночь Володя играл роль одинокого путника: "Я одинокий волк..." - "Почему вы одинокий волк?" - "Ну вот так, один бреду по этой пустынной равнине..."

Он опять уезжал почти на месяц. И пообещал позвонить мне 18 апреля. Я долго носила в себе этот разговор, а когда мне прислали пластинку с записью его концерта, уже не могла о нем не думать. Наступило 18 апреля - помню, был очень красивый закат, и я все думала: интересно, позвонит или нет? Все-таки я одна из многих девочек в этом мире. И загадала: если позвонит сегодня, значит, это настоящее. А если через пару дней - надо заканчивать.

- Вы чего-то боялись?

Как вам сказать - у меня до Володи не было настоящей, сильной любви, только какие-то девические воспоминания - легкие, кружевные, которые веса не имели. Я боялась вступать в серьезные отношения, боялась, что они меня ранят и я останусь опустошенной. Это была первая в моей жизни история, которая могла плохо кончиться.

Вечером он позвонил: "Что вы делаете?" Я ответила: "Жду вашего звонка". Мы договорились встретиться на следующий день в семь часов у памятника Пушкину. Володя предупредил: "Я могу опоздать, только если не успею доиграть что-то. Я всегда должен доиграть до конца".

- Он сделал вам предложение?

Не сразу. Это был человек уже раненый - позади развод, причем развод болезненный: жена ушла от него с маленьким ребенком. Когда это произошло, Володе было 28 лет. И он, как я понимаю, пошел по жизни, пользуясь, так сказать, женским обаянием, очарованием и женщинами вообще в силу сиюминутной необходимости, и не более того. Мне так кажется, хотя об этом мы никогда не говорили - даже если живешь с человеком 16 лет, стараешься какие-то дверки не открывать.

Короче говоря, к тому моменту он был закоренелым холостяком - свободный артист Владимир Спиваков , который принадлежит миру и одновременно никому, ему не нужны ни семья, ни жена, ни дети, потому что он молод, красив, независим и все время в полете.

- Как же такой человек согласился променять всех женщин мира на одну?

Ну, я не то чтобы целью это себе поставила, а просто поняла, что без этого человека жить не могу. Обычно за то, без чего не можешь жить, начинаешь бороться - сначала исподволь, а потом все настойчивее.

Он обитал тогда в малюсенькой квартирке на проспекте Вернадского: три комнатки, в которых некуда посадить трех человек, потому что Володя любит книги, ноты и всего должно быть много. В этой квартирке мы жили год после нашего знакомства.

В самом начале это было непросто - утвердиться рядом с ним. Меня буквально старались выдавить - как пасту из тюбика.

Я приходила в консерваторию и чувствовала, что на меня все смотрят и среди этих сотен глаз нет добрых, меня просто сверлили взглядами. Знаете, вот если есть у людей аура, у меня эта аура сразу же превращалась в решето. Мне казалось, что я не так сижу, не так стою, не так поздоровалась. Стоило пройти мимо и кого-то не узнать, как Володе тут же докладывали. Его друзья говорили: "Ну, нашел себе девочку. Молоденькая, глупенькая - актерка". Я знала: меня в лучшем случае воспринимают как декоративное существо.

Мне действительно приходилось очень тяжело. Я была совсем не уверена, что красива, нужна ему, что я вообще что-то собой представляю. К тому же в этот момент появилась другая женщина, которая вместе с Володей творила на сцене. Я понимала, что она к нему неравнодушна, а он восхищается ею как творческой личностью. Меня даже не ревность, а отчаяние брало, оттого что эта женщина не считается с тем, что я его жена. Правда, я достаточно быстро овладела ситуацией.

- А что надо делать в таких случаях?

Во-первых, я считаю, на мужчину не надо орать, хотя я прошла и через это: кричала, швыряла предметы. На самом деле нужно делать совершенно обратное тому, что хочется. Тебя тянет хлопнуть дверью - а нужно успокоиться, хорошо одеться, улыбнуться. К сопернице, которой мечтаешь выцарапать глаза, нужно подойти, обнять ее, поцеловать и сказать: "Здравствуй, как ты сегодня великолепно выглядишь!" Наверное, это самый лучший рецепт - по крайней мере я к такому поведению стремлюсь, причем не только с женщинами. Но к этому приходишь не сразу. Уже потом, став женой, я поняла: главное - найти равновесие, гармонию в отношениях с человеком, и тогда уже никому не придется доказывать, что ты имеешь право б

ыть рядом с ним.

- Где была ваша свадьба?

Да вы знаете, свадьба у нас получилась неинтересная, я вообще о ней не рассказывала ни в каких интервью. Володины родные были против нашей женитьбы. За то время, которое мы прожили вместе, ему так и не удалось убедить их, что я именно та женщина, которая ему нужна. Он боялся меня потерять, но жениться не хотел. С другой стороны, пора было принимать решение: моя учеба в ГИТИСе заканчивалась, и я собиралась ехать в ереванский театр, куда меня звали. Получилось так, что решение мы приняли по телефону: Володя, как обычно, был на гастролях. Я объявила ему, что уезжаю. На следующий день он позвонил: "Ты никуда не поедешь, мы должны пожениться". Я говорю: "Ты мне делаешь предложение?" - "Да, вот я приеду..."

Он должен был приехать на три дня, а потом опять улететь на месяц. Папа в эти дни играл концерты в Германии, так что свадьба единственной дочери прошла без него. Володя не захотел ждать. Мне казалось, что ему немножко неудобно смотреть моему отцу в глаза.

Свадьбу справили дома. Володя сказал: "Иначе придется звать всю Москву". Он привез мне красивый белый костюм - не свадебный, но очень элегантный, пригласил фотографа, и мы после загса поехали сниматься в рощицу где-то в Тропареве. Фотография получилась такая: раба любви. Спиваков меня за всю жизнь два раза поднял на руки: во время этой съемки. И все. После чего мы вернулись домой. Моя мама уже накрыла стол, приехали его мать и сестра. Большой радости они не испытывали. Или так: были счастливы, но виду не показали.

Вообще Володина мама человек уникальный, до сих пор играет на рояле - недавно, в день его рождения, она села, сыграла "Посвящение" Шумана. Мама безумно артистичная: она рассказывает так, что умираешь со смеху. Или может станцевать вам канкан. Она одаренный человек, прошедший очень тяжелую жизнь. В начале войны немцы повесили ее мать, и она осталась совершенно одна, из блокадного Ленинграда попала в Уфу, где и познакомилась с Володиным отцом. Они скитались по каким-то коммунальным квартирам, жили то в шестиметровой комнате, то в пятнадцатиметровой, мама играла на рояле и поднимала своего Вовочку. Конечно, жизнь была непростая.

При первой встрече она приняла меня потрясающе: "Боже мой, какие у вас ноготочки! Кто вам маникюр делает? Ах, сама? Боже, какая прелесть!" К сожалению, у мамы много советчиков, ей напели про меня "хорошую" песню, и с этой песней, периодически забывая мотивчик, она и живет все шестнадцать лет. Но вы знаете, я настолько благодарна ей за то, что она Володю родила... Я всегда хотела, чтобы между нами были мир и взаимопонимание. Долго за это боролась. А сейчас у меня период тайм-аута: я ни за что не борюсь, уверена, что все само собой уладится, когда придет время.

- Вы говорили, что были женщиной без стержня. Сейчас о вас этого никак не скажешь.

Возраст, опыт, рождение детей в любом случае меняют женщин. Кроме того, я сама себя лепила, делала ошибки и училась на них.

- А Владимир Теодорович не занимался вашим воспитанием? Когда взрослый мужчина берет в жены молодую девушку, он иногда стремится стать Пигмалионом.

То, о чем вы говорите, мне знакомо - я знаю немало таких пар. У нас совершенно другой случай. Володин секрет в том, что он, взрослый мужчина, так и остался большим ребенком. Как ни странно, это человек, который до сих пор не уверен в своем таланте, он сам себе всю жизнь доказывает, что чего-то стоит. Поэтому Володя никогда не действовал, как Пигмалион. Но я не могу сказать, что Спиваков меня лепил. Правда, он привил мне вкус к живописи. Или, скажем, приучил меня к китайским ресторанам - он их любил, а я нет. Другое дело - он может сказать, что ему что-то не нравится, и я к этому прислушиваюсь.

Как-то я убирала квартиру, еще на Вернадского. Володя неожиданно вернулся с репетиции, а я стою, как сейчас помню, в откуда-то выкопанных красных носках. "Ну и вид у тебя! Будто с армянской горы спустилась", - заметил он. Больше я не ношу носков, ни при каких обстоятельствах. .. В другой раз он так же неожиданно вернулся и увидел меня в бигудях. Мне было сделано замечание, и больше меня в бигудях никто не видел.

- А ваша профессия? В кино вы больше не снимались?

Нет, я еще несколько раз пыталась, но... Видите ли, я считаю, что у нас очень счастливый брак. Я счастливый человек, и Володя, надеюсь, тоже. Но за эти шестнадцать лет совместной жизни мы дважды стояли на краю пропасти в наших отношениях, и оба раза из-за моих поползновений совместить две роли - жены Спивакова и профессиональной актрисы. Стоило мне сделать такую попытку, и все заходило в тупик. Мы теряли общий язык, пустота сразу же заполнялась другими людьми, и брак шел к катастрофе. Он не рухнул только потому, что ко мне наконец пришло понимание: я человек сильный, могу жить и уважать себя, не будучи актрисой и женщиной независимой. И вот когда я это уяснила, все стало на свои места.

После свадьбы я очень быстро родила Катю. Володя сказал: "Ну ладно, ты пока посиди дома, подожди, а там посмотрим". Когда Кате исполнился год, умер папа. Я поехала в Ереван его хоронить и осталась там, потому что надо было поддержать маму - она была в очень плохом состоянии. Я поняла: чтобы не сойти с ума, надо работать. Начала сниматься, и это вызвало бурную реакцию. Володя внезапно прилетал на два дня - а меня нет. Ну и, как всегда, нашлись добрые люди, которые ему твердили: "Все понятно, молоденькая, что с нее взять?" И вдруг у него изменился голос - совершенно чужой стал, непроницаемый.

Я вернулась домой и обнаружила, что он мне не верит, ревнует и из-за этой ревности готов поломать нашу судьбу.

- То есть вы были на грани разрыва?

Да, и в этот момент я поняла, что жизнь у меня одна и мне надо делать выбор сегодня, сейчас. Я решила, что для меня важнее быть его женой.

Был еще период, когда я почувствовала, что он куда-то от меня удаляется, что его начинают окружать чужие люди, которые меня к нему не подпускают. Это произошло после нашего переезда в Испанию. Мне исполнилось тридцать лет, для женщины это рубеж, и я подумала: "Боже мой, я ведь ничего еще не сделала из того, что могла бы!"

- Я помню, как "Виртуозы" уезжали в Испанию, это, кажется, 1989 год...

К этому моменту оркестр стал разваливаться. "Виртуозы" были на таком гребне славы, что немножко от нее устали. Потому что выше уже невозможно: каждый концерт - аншлаг, турне - опять все замечательно. К тому же быт заел - время-то было тяжелое. Когда Володя понял, что происходит, он устроил собрание. И ему сказали: чтобы спасти оркестр, надо куда-то уехать. Как - весь оркестр? Но они же привыкли, что Спиваков - фокусник. И действительно, все получилось, поскольку в Испании на его концерты ходила сестра короля. При фонде принца Астурийского был хор, и испанцы очень хотели иметь свой оркестр. Так "Виртуозам" удалось уехать - причем с семьями, кошками и собаками. Шлепали президентские визы. Володя приехал и удивился: "А это кто?" - "А это двоюродная сестра, муж первой жены..." Сто двадцать че

ловек уехали жить в Испанию. И все это было на большом подъеме, но когда мы с Володей сидели в аэропорту в Мадриде, я рыдала, понимая, что это начало конца.

"Виртуозы" как бы перестали быть московским оркестром, но и испанским не стали. Раньше вокруг них в Испании всегда был ажиотаж, а тут они стали вроде бы местными - сначала шум пошел, их показали по всем каналам телевидения, а потом... Я попала в крошечный город, где мне не с кем было словом перемолвиться. "Виртуозы" продолжали ездить, мой муж появлялся дома все реже и реже - я вдруг очутилась в полном вакууме.

- И вы попытались снова начать работать?

Я съездила на шесть месяцев в Париж, поучилась в Сорбонне. Это мне много дало, конечно. Потом пыталась организовывать какие-то выставки из России, снялась в Питере в одном неудачном фильме... И опять слышала этот сухой, отстраненный Володин голос по телефону, чувствовала, что мы отдаляемся друг от друга и это ведет к разрыву.

А потом я поняла, что жду ребенка, и это само собой все разрешило. Я восприняла это как прямое указание судьбы - надо не заниматься поисками себя, а сохранять то, что есть, надо быть вместе.

- Вы стали его помощницей, секретарем, импресарио, может быть?

Нет, импресарио - это слишком громкое слово. У Володи замечательный импресарио, Мишель Глотц, который 25 лет работал с Каллас, Караяном. Во Франции, вообще в Европе его все знают - Караян называл его "моя музыкальная совесть", они вместе создавали Зальцбургский фестиваль.

Так что импресарио я себя никогда не назову. Скорее я координирую жизнь Спивакова: он дирижер, солист, он дает концерты в России, выступает с симфоническим оркестром, у него свой фестиваль - все это надо привести к общему знаменателю. Ну и, естественно, быт - об этом тоже надо думать. Я не играю роль музы, а стараюсь по возможности оберегать моего мужа от того ненужного, что отвлекает его от работы, потому что для него работа - это все.

- А что, он действительно всюду ходит со скрипкой?

Даже на пляж. Нормальные люди купаются, загорают, развалившись на песочке. А Спиваков надевает наушники, разворачивает партитуру... Сидит на полотенце с закрытыми глазами и размахивает руками. На юге Франции, где никто не знает, кто он такой, его, наверное, принимают за городского сумасшедшего.

И так же в самолете на него иногда смотрят - он и там работает. Был случай, когда я его встречала в Ницце беременная. Он летел из Рима, я вот с таким животом и с нашей старшей, Катей, приехала в аэропорт. Самолет прибыл, все выходят - а моего мужа нет. Я подхожу туда, где багаж, - крутятся три чемодана Спивакова, в том числе чемодан с нотами. Уже их стали снимать, я кричу: "Это чемоданы моего мужа!" Звоню девушке, которая его провожала в Италии: "Соня! Где Спиваков?" Та удивляется: "Ты что, мы его привезли заранее, за два часа, он хотел купить во фри-шопе сигареты". Сердце у меня упало: так, ему стало плохо в самолете.... Катя говорит: "Мама, успокойся, успокойся". А я рыдаю: "Нет, с папой что-то случилось!"

Кидаюсь в бюро информации: объясните, может быть, кого-то из самолета увезли в больницу, не мог же человек пропасть?! Там говорят: "На ваше имя есть факс: господин Спиваков скоро будет здесь, он летит рейсом Лондон-Ницца". Но как он мог попасть в Лондон?

Оказывается, Вова действительно купил сигареты, до отлета оставалось еще два часа, он надел наушники, раскрыл какую-то симфонию и сел дирижировать. И, естественно, прослушал объявление о посадке. Когда он снял наушники, выяснилось, что самолет уже улетел. "Как вы объявляете, ничего не слышно!" Короче, авиакомпания умудрилась переправить его в Лондон, а там он сел на самолет в Ниццу.

- Это портрет тихого рассеянного гения. А мне приходилось слышать, что у Спивакова взрывной характер. Рассказывали о какой-то драке, в которую он ввязался в Париже...

Ну, это старая история. Володя играл концерт, потом мы отмечали его у Ростроповича и где-то в три часа ночи пешком отправились к себе в отель, чтобы немножко проветриться. И тут на нас напали: из темноты появились два здоровенных араба и негр. Спивакова мгновенно сбили с ног, я вместе со скрипкой полетела в другую сторону. Помню, как услышала свой крик никогда не думала, что могу так кричать. Я поняла, что сейчас его убьют: он лежал на мостовой, над ним склонились два бандита, и я слышала звуки ударов. И вдруг ситуация странным образом переменилась. Негр вдруг упал, и я увидела своего мужа, который выдавал этакого Леонова из фильма "Джентльмены удачи" - он шел вперед растопырив пальцы: "Ну, щас я вам..." Такого трехэтажного мата мне до тех пор слышать не приходилось.

Через пять минут он раскидал всех троих: Володя ведь в молодости боксом занимался. Потом повернулся ко мне; я поняла, что он еще не вышел из роли: "Что ты орешь, мы победили!"

Когда мы вошли в отель, я увидела, что у него рука в крови: это была кровь того негра. Портье бросился к нам: "Месье Спиваков, что с вами?" В номере я никак не могла успокоиться - прикуриваю одну сигарету от другой, руки трясутся, а Вова уже что-то напевает в спальне: "Сатинька, а ты что не ложишься?" Я-к нему, всхлипывая, вытирая слезы, а он говорит: "Ты что? Ты разве не поняла - я сам все это придумал. Я их нанял, чтобы тебя удивить". На следующий день он должен был давать концерт. Благополучно его отыграл - как потом выяснилось, со сломанными ребрами.

- И часто он вас удивляет?

Постоянно. Он сделает что-нибудь, потом спрашивает: "Ну, я тебя поразил?" Мы были в Бостоне, он играл там концерт, и вечером гуляли по улочке, где расположены всякие маленькие антикварные лавчонки. Зашли в один такой магазинчик, чтобы выбрать подарок его маме. Там были две маленькие пряжечки, наверное, 20-х годов. С сапфирчиками и какими-то мелкими белыми камнями вроде фианитов. Милые вещички.

Володя спрашивает: "Тебе нравится?" Я говорю: "Вообще-то забавно". И мы ушли. Спустя два месяца приезжает наш приятель: "Мне надо Вову увидеть". И вдруг мой муж торжественно выносит эти пряжки: "Ну, я тебя поразил?!" - "Вова, откуда?" - "Мы уехали, а я подумал - красивая вещь!" Он кому-то позвонил, договорился, кто это привезет, - не в подарок на какой-то праздник или день рождения, а просто так. "Я тебя удивил?" - "Удивил". Вот у нас все время так. Со Спиваковым не соскучишься.

- А как же ваши мечты о кино, о сцене? Вы не сожалеете, что не стали Сарой Бернар?

Нет. То, что делает Володя, намного значительнее того, что могла бы делать я. И я счастлива, когда вижу в каком-то его проекте свою маленькую лепту. А потом, я его люблю...

Недавно Володя впервые выступил в Москве в качестве главного дирижера Российского Национального оркестра. Только я одна знаю, как он шел к этому концерту, чего это ему стоило. К сожалению, банда музыкальных критиков спустила на него всех собак - и концепция не та, и прическу поменял, и вообще "шоуменствует". А он