Её боготворили и проклинали одновременно. Cчитали «музой русского авангарда», а за спиной шептались о бесчисленном шлейфе мужчин. 11 ноября исполняется 124 года со дня рождения Лили Брик. Редакция TER попыталась немного приоткрыть завесу жизни главной музы Владимира Маяковского.

Возлюбленная Гете

Отец Лили, Урий Александрович Каган, увлекался творчеством Иоанна Гете. Свою старшую дочь он назвал в честь Лили Шенеман – возлюбленной немецкого поэта и мыслителя. Гете был помолвлен с Шенеман, но спустя полгода разорвал помолвку, а в конце жизни говорил, что Лили была его первой и, возможно, самой сильной любовью.

Лиля Брик в чем-то повторила судьбу Шенеман: она стала возлюбленной и музой Маяковского, но никогда не была его законной женой.

Страсть к балету

Из воспоминаний балерины Маи Плисецкой: «В юности она изучала классический танец. Пробовала сама танцевать. Кичилась передо мной пожелтевшими, вылинявшими фотографиями, где была увековечена в лебединой пачке на пуантах. При первом просмотре Лилиных фото я ее уколола: - Левая пятка не так повернута. - Я хотела Вас удивить, а Вы про пятку».

Бездетность

В польском городе Катовиц у неё завязался роман с собственным дядей. Он требовал «супружеского союза, благо, законы иудейской религии не содержали на этот счет никаких запретов». Пришлось родителям забрать дочь домой. Там, через некоторое время Брик вступает в интимную связь с собственным учителем музыки и делает аборт.

«Операция прошла не слишком удачно: Лиля навсегда лишилась возможности иметь детей, хотя и без этой беды к материнству никогда не стремилась. Ни тогда, ни потом».

«Лиля Брик: жизнь и судьба» Аркадий Ваксберг.


Любовь для нее была «только сейчас». Но зато чувства бушевали по полной

Известен случай, когда режиссер Всеволод Пудовкин, с которым Лиля Брик работала в двадцатые годы на «Мосфильме» и в которого имела неосторожность влюбиться, не разделил ее чувств, предпочел сохранить дружеские отношения. С горя Лиля пыталась отравиться, приняла большую дозу «Веронала». Но ее успешно откачали, а через некоторое время она также успешно забыла о своей страсти к великому режиссеру.

До Маяковского литература практически не интересовала Бриков

Кода Маяковский прочитал Лиле и её мужу только написанное «Облако в штанах», Осип вызвался напечатать поэму за собственные деньги. С этого момента Брики следили за творчеством своего поэта неустанно. Интересовало они их и с коммерческой точки зрения. То, что Маяковский страдал от разного рода «увлечений» Лили, ничуть не волновало его «гражданскую» жену, которая говорила: «Страдать Володе полезно, он помучается и напишет хорошие стихи». За хорошие стихи Маяковский получал хорошие деньги, что позволяло при этом еще лучше жить «семье».

Лиля и кинематограф

В 1918 году Лиля и Владимир снимались в киноленте «Закованная фильмой». Сценарий к нему написал Владимир Маяковский специально для Лили Брик. С нею же снялся в главных ролях в этом фильме. Она играла балерину, он – художника. Пленки с этим фильмом не сохранилось — почти полностью кинолента сгорела во время пожара на киностудии. Остались только отдельные кусочки.

В 1927 году выходит фильм «Третья Мещанская» («Любовь втроём») режиссёра Абрама Роома. Интересно то, что сюжет опирался на историю жизни «семьи» Бриков и Маяковского.

История с «автомобильчиком»

В последние годы жизни Бриков и Маяковского втроем поэт всё чаще старался уезжать заграницу, сгорая от раздираемой его ревности и ссор с Лилей. Но и там он был под неустанным контролем любимой, которая в своих письмах требовала всё больше и больше с Маяковского в «семью»:

«Очень хочется автомобильчик. Привези, пожалуйста. Мы много думали о том – какой. И решили – лучше всех Фордик. 1) Он для наших дорог лучше всего, 2) для него легче всего доставать запасные части, 3) он не шикарный, а рабочий, 4) им легче всего управлять, а я хочу обязательно управлять сама. Только надо купить непременно Форд последнего года выпуска на усиленных покрышках-баллонах ; с полным комплектом всех инструментов и возможно большим комплектом запасных частей».

Из письма Лили Брик в Париж Маяковскому, 1927 год.

Счастью Брик не было предела. Правда, через некоторое время, в упоении рассекая по московским улицам, она случайно сбила ребенка — маленькую девочку. Но дело удалось замять.


Серьезная соперница

Лиля пристально следила за личной жизнью Маяковского, но при этом никогда не ограничивала его в выборе подруг, так он мог отвлечься от неё самой. А вот знакомство Маяковского в Париже с Татьяной Яковлевой, молодой моделью дома Шанель, заставило поволноваться Лилю Брик не на шутку. Маяковский стал посвящать Татьяне Яковлевой, не ей Лиличке, стихи, а по возвращению из Парижа начал собирать документы для заключения брака. Теперь Лиля - не единственная его муза. Отвадила Лиля Маяковского от парижанки с помощью поддельного письма, в котором якобы говорилось, что Яковлева в скором времени выходит замуж.

«Ты в первый раз меня предал», - с горечью сказала Владимиру Лиля, когда он вернулся в Москву.

Письмо Сталину

После смерти Маяковского Лиля занимается подготовкой собрания сочинений поэта. Возникают сложности с публикацией, и она пишет письмо Сталину, в котором просит помочь в издании собрания сочинений. Именно на ее письме Сталин пишет: «Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи. Безразличие к его памяти и произведениям — преступление». Слова вождя сомнению не подвергаются. Маяковский становится главным поэтом Советского Союза.

— Я стреляюсь, прощай, Лилик.

— Подожди меня!

До последних дней Лиля Брик будет носить кольцо Маяковского на золотой цепочке с гравировкой своих инициалов «Л. Ю. Б.», которые складывались в бесконечное: люблюблюб.

«Приснился сон - я сержусь на Володю за то, что он застрелился, а он так ласково вкладывает мне в руку крошечный пистолет и говорит: «Всё равно ты то же самое сделаешь».

Сон оказался вещим. Однажды утром, в возрасте 86 лет, упав у себя в комнате, она сломала шейку бедра и оказалась обречённой на неподвижность. За несколько дней до смерти ей снились стихи Маяковского. Она была в печали, грустна и молчалива. 4 августа 1978 года Лиля Юрьевна покончила с собой на даче в Переделкине, приняв смертельную дозу снотворного.

Четыре мужа Лили Брик

Лиля Брик жила чувствами. Пылкие романы, «веселые приключения», как она сама называла интрижки, кратковременные или продолжительные влюбленности питали ее жизненной энергией. Сама Лиля Брик однажды отмела все свои многочисленные романы, сказав: «Я всегда любила одного: одного Осю, одного Володю, одного Виталия и одного Васю».

Эта любовь вспыхнула мгновенно. Нежное чувство к мужу Осипу Брику Лиля из ранней юности пронесла до последних дней своей жизни. О развитии отношений с будущим супругом Лиля поделилась в своих воспоминаниях: «...каждую минуту хочу быть вместе с ним. Когда Ося садился на окно, я немедленно оказывалась в кресле у его ног, а на диване я садилась рядом и непременно брала его за руку».

Они поженились 26 марта 1912 года. Вопреки традициям их обвенчал раввин - не в синагоге, а дома. Родители Лили ликовали: наконец-то их дочь образумилась и вышла замуж. Родители же Осипа, наоборот, не испытывали радости по случаю свадьбы. Осип об этом знал и писал родным длинные письма, возвеличивая невесту, ссылаясь на все ее прошлые проступки как игры молодости и пылкого темперамента. «Дорогие родители, прошу поверить мне, что в этом мое счастье». Счастье продлилось 32 года.Молодой муж поступил работать в контору отца, а Лиля, проводив его, начинала готовиться к возвращению. Украшала их четырехкомнатную квартиру, которую для новобрачных сняли родители, расставляла картины, статуэтки, приносила цветы. Обязательно прихорашивалась и сама. Это был ежедневный праздничный ритуал. По вечерам молодожены музицировали в четыре руки, читали друг другу вслух Чехова, Гоголя, Достоевского, Чернышевского.В 1915 году в отношениях произошла перемена. Лиля поняла, что Осип любит ее, но не как женщину, как ей того хотелось: она была единомышленником, верным другом, которому можно довериться, но не желанной возлюбленной. Осип боготворил ее, бесконечно уважал, но не любил.

А вскоре младшая сестра Лили Эльза привезла к Брикам своего нового возлюбленного, с которым встречалась урывками уже два года. Владимир Маяковский в тот вечер читал «Облако в штанах», а Лиля и Осип смотрели на него, не в силах отвести взгляд. Пораженный Осип Брик стал для Маяковского другом и литературным агентом, взял на себя все дела по продвижению поэта, на собственные деньги издал тираж «Облака в штанах». Так началась история взаимоотношений троих людей - любовный треугольник с острыми углами. Жили всегда вместе, снимали квартиры, обустраивали комнаты. Каждому своя, а общее место встреч - гостиная. В тяжелые и голодные годы все трое ютились в одной комнатке, сжигая в печке мусор, чтобы согреться. Летом снимали дачу и ездили отдыхать, приглашали друзей и устраивали литературные вечера. При первой же возможности ездили за границу, - разумеется, втроем.

Всех интересовало, как же сам Осип отреагировал на новое, яркое, открытое увлечение жены. Всё было просто: к Лиле чувства уже охладели, а к Маяковскому Осип относился с восхищением. Иногда Лиле казалось, что ее муж любит поэта даже сильнее, чем она сама. «Когда я сказала Брику о том, что Владимир Владимирович и я полюбили друг друга, он ответил; я понимаю тебя, только давай никогда не будем с тобой расставаться». И она согласилась. Всю жизнь, до самого последнего дня Лиля и Осип, если и расставались, то на короткие периоды, которые заполняли письма и телеграммы.Лиля запрещала себе даже думать о том, что у Осипа может быть другая женщина, еще страшнее - жена. Но в конце 20-х годов Брик знакомится с Евгенией Жемчужной. Лиля охарактеризовала ее как типичную малоинтересную блондинку и всё время удивлялась: о чем они могут разговаривать часами? Но, может быть, именно такую женщину и искал Осип - спокойную, домашнюю, ласковую? Он был счастлив, и Лиля, увидев эту перемену, отступила.Осип и Евгения прожили вместе около двадцати лет, но он не уходил из семьи и всегда официально имел только одну жену - Лилю.

В 1945 году Осипа Брика не стало. Он умер от разрыва сердца, поднимаясь на пятый этаж дома. Евгения дотащила до квартиры уже бездыханное тело. Для Лили это был страшный удар. «Когда умер Маяковский, это умер он, а когда умер Ося, умерла я», - вспоминала она позже.Фаина Раневская писала: «Лиля говорила о своей любви к Брику. Сказала, что отказалась бы от всего, только бы не потерять Осю. Я спросила: "Отказались бы и от любви к Маяковскому?" Она, не задумываясь, ответила: "Да, отказалась бы и от Маяковского, мне надо было быть только с Осей". Мне хотелось плакать от жалости к Маяковскому».

Володя

Знакомство Лили и Маяковского в 1915 году стало новой страницей в жизни обоих. Кто знает, какой бы стала лирика и как сложилась бы жизнь Владимира Маяковского, если бы не встреча с Лилей Брик?В романе Маяковского с Эльзой была поставлена точка. Но благодаря усилиям Лили все трое сохранили прекрасные отношения.Поэт наполнил жизнь Бриков особым светом. Благодаря его присутствию, квартиры, которые снимали Маяковский и Брики, стали путеводной звездой для всех выдающихся литераторов и деятелей культуры. «Брики отнеслись к стихам восторженно, безвозвратно полюбили их. Маяковский безвозвратно полюбил Лилю...» - писала Эльза.Любовь Маяковского к Лиле Брик в известном смысле прошла проверку временем. Повстречавшись ему в 1915 году, Лиля на десять лет стала постоянной спутницей его мыслей и слов. Отныне всё написанное поэтом посвящалось только ей. Маяковский был неутомим в любви. Он страшно ревновал, постоянно требовал от Лили доказательств ее чувств. Ухаживал за замужней дамой слишком бурно и темпераментно, чем иногда даже пугал саму возлюбленную. Однажды они гуляли по набережной, и Лиля заметила, что у кораблей не идет дым из труб. «Они не смеют дымить в вашем присутствии», - был короткий ответ.

Сначала Лиля пыталась скрывать роман с Маяковским, надеялась спасти свой брак, но отношения с Осипом перешли на новую ступень, - и вскоре всё открылось общественности. Лиля напишет сестре: «Эльзочка, не делай такие страшные глаза. Просто я сказала Осе, что мое чувство к Володе проверено, прочно и что я ему теперь жена. И Ося согласен». И Лиля Брик стала ему женой - неофициальной, невенчанной, но женой. В 1918 году все трое приняли одно неукоснительное правило: дни принадлежат каждому по его усмотрению, но ночью все должны собраться под одним кровом. Сам Осип
Брик долго размышлял об отношении Маяковского к своей жене и очень четко охарактеризовал ту бурю чувств, свидетелем и участником которой он стал. «Маяковский понимал любовь так: если ты меня любишь, значит, ты мой, со мной, за меня, всегда, везде и при всяких обстоятельствах. Не может быть такого положения, что ты был бы против меня - как бы я ни был неправ, или несправедлив, или жесток. Ты всегда голосуешь за меня. Малейшее отклонение, малейшее колебание - уже измена... По Маяковскому, любовь не акт волевой, а состояние организма, как тяжесть, как тяготение».

Лиля, с присущей ей элегантностью и врожденным чувством стиля, сразу же взялась за Маяковского с точки зрения имиджа. Именно она сделала его таким, каким мы помним его по фотографиям и портретам. Вначале она настояла на визите к дантисту и практически заставила Маяковского приобрести белоснежную вставную челюсть. Зубы самого Владимира были испорчены до черноты. Затем последовал черед одежды: Лиля проявила отменный вкус, преодолела сопротивление поэта и купила ему новый костюм, пальто и шапку.Вся лирика Маяковского, обращенная к Лиле, наполнена трагизмом и чувством утраты, потери любимой женщины. «Дай хоть последней нежностью выстелить твой уходящий шаг». Лиля всегда была очень независимой, она могла приходить, уходить, к мужу или на свидания с другими, но ушла от Маяковского буквально однажды и всего на два месяца, когда поняла, что стала невольной причиной его творческого кризиса. И всё равно нарушила свое слово: за отсутствием встреч влюбленные каждый день писали друг другу письма. «Волосик! Щеник! Больше всего на свете люблю тебя. Потом - птичтов. Мы будем жить вместе, если ты этого захочешь. Твоя Лиля».«Я люблю, люблю, несмотря ни на что и благодаря всему, любил, люблю и буду любить, будешь ли ты груба со мной или ласкова, моя или чужая. Всё равно люблю. Аминь. Смешно об этом писать, ты сама это знаешь». Эти строки Маяковского обращены к Лиле.

В 1926 году поэт получает квартиру в Гендриковом переулке, и все трое вселяются в новый дом. Лиля занимается всеми бытовыми вопросами, обустраивает новое жилье, следит за тем, чтобы оба ее мужчины всегда были в порядке, ухожены и накормлены. Но - «любовная лодка разбилась о быт». Не о тот семейный уют, который создавала Лиля, - вскоре поэт и его муза насытились своими чувствами. Возникали романы на стороне, гласные или негласные. Маяковский знакомится в Париже с Татьяной Яковлевой, второй женщиной, которой он посвящает стихи. «Мне кажется, что и ты уже любишь меня много меньше и очень мучиться не будешь», - пишет Лиля Маяковскому. В их чувственных отношениях поставлена если не точка, то многозначительная запятая. После болезненного разрыва с Яковлевой, которая не пожелала покинуть Париж и оставить свое привилегированное положение знатной дамы, соединившись узами брака с Маяковским в Москве, поэт долго не мог придти в себя. Осип Брик познакомил его с молоденькой, но замужней актрисой Вероникой Полонской. Это была последняя любовь Маяковского и последний человек, который видел его в живых.

Развязка сложных отношений Лили Брик и Владимира Маяковского наступила 14 апреля 1930 года. Поэт покончил с собой. В предсмертной записке он просит у советского правительства помощи для своей семьи и перечисляет ее членов: «это Лиля Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская». В последнем своем письме Владимир Маяковский настойчиво повторяет: «Лиля - люби меня».

Виталий

Осенью 1930 года Лиля Брик становится женой видного советского военачальника Виталия Примакова. Казалось, после самоубийства Маяковского жизнь вновь становится на прежние рельсы. Лиля, Осип и Виталий переезжают в новую квартиру на Арбате. Теперь к старым литературным друзьям прибавляются люди совершенно нового круга - военные высшего звена. В гости к Лиле и Виталию приезжают Иероним Уборевич и Михаил Тухачевский.

Примаков занимал высокие должности, постоянно бывал в командировках, служил в Свердловске, Ростове-на-Дону, Ленинграде. И Лиля повсюду сопровождала мужа, ездила по городам и деревням, а также в воинские лагеря. Избалованная столичной жизнью, она никогда не жаловалась. Правда, однажды в поезде за окном Лиля увидела бедные крестьянские дома и крыши, покрытые соломой. «Не хотела бы я так жить». Примаков тут же ответил: «А я не хочу, чтобы они так жили». Лиля училась быть генеральской женой: эффектно сидела в седле, научилась стрелять из нагана. На радостях от выбитой мишени она писала полные гордости письма Осипу. Брик, взглягнув на фотографию, пошутил: «Ну, ты прямо как Буденный!». Это были счастливые шесть лет совместной жизни, которые оборвались с преждевременным уходом из жизни Виталия Примакова.

Вася

Василий Катанян был давним другом семьи Ма-яковский-Брики. Он был также одним из самых известных биографов великого советского поэта. В1937 году, после расстрела Виталия Примакова, Лиля совместно с Василием очень много работала над новым изданием произведений Маяковского. Виделись практически ежедневно и проводили вместе целый день; из теплых дружеских отношений родился новый союз. Для Галины Катанян, жены Василия и подруги Лили (именно она помогала последней разбирать вещи после смерти Маяковского и всегда была рядом), это был страшный удар. Галина не приняла предательства и не готова была разделить брак втроем. К ней поспешил Осип Брик, хотел поговорить, объяснить ситуацию, но она была непреклонна.Брик и Катанян прожили душа в душу более сорока лет. Это был самый спокойный роман Лили, ведь в первую очередь она обрела друга, понимание, поддержку и опору. Уже пережиты были юношеские страсти, утихли громкие скандалы, замолчали сплетники. Лиля была счастлива.

В своей автобиографии ("Я сам") В.В. Маяковский под заголовком "Радостнейшая дата" написал: "Июль 915-го года. Знакомлюсь с Л.Ю. и О.М. Бриками". С тех пор его жизнь переменилась. Владимир Маяковский хотел видеть свой объект страсти постоянно. Поэтому через несколько дней после «радостнейшей даты», Маяковский переселяется в гостиницу «Пале-Рояль», расположенную недалеко от дома Бриков. Почти ежедневно он приходит к ним в гости. Конечно, его целью была Лиля. Вначале они скрывали свои отношения от Осипа.
В те годы в Петербурге существовали дома свиданий, то есть попросту публичные дома, куда Маяковский водил ее. Ей там очень нравилось.
Маяковский безумно ревновал Лилю ко всем мужчинам, любой флирт с ее стороны воспринимался, как удар по его самолюбию. Однажды, после очередного выяснения отношений, он даже пытался застрелиться. Правда, перед этим позвонил своей любимой Лилечке:
- Я стреляюсь, прощай, Лилик".
- Подожди меня! - крикнула она в трубку и помчалась к поэту.
На его столе лежал пистолет. Он признался:
- Стрелялся, осечка. Второй раз не решился, ждал тебя.
В 1918 году, они вместе снялись в картине «Закованная фильмой». Сценарий к этому фильму написал Владимир Маяковский специально для Лили Брик. Она играла балерину, он – художника. К сожалению, пленки с этим фильмом не сохранилось. Почти полностью она сгорела во время пожара на киностудии. Остались только отдельные кусочки.

На съемках фильма Лиля и Владимир обменялись кольцами. На Лилином внутри были выгравированы три буквы: «ЛЮБ» - Лиля Юрьевна Брик. Если читать выгравированное по кругу, получается: «люблюлюблюлюблю…». Об этих кольцах Лилия Юрьевна Брик говорила: «Мы никогда не снимали подаренные друг другу еще в петербургские времена, вместо обручальных, кольца-печатки».

После съемок фильма Лиля объявляет Осипу Брику о своих отношениях с Маяковским. О своем поступке она сразу же сообщает своей сестре Эльзе: «Эльзочка, не делай такие страшные глаза. Просто я сказала Осе, что мое чувство к Володе проверено, прочно и что я ему теперь жена. И Ося согласен».

Они стали жить втроем, на дверь повесили табличку: «Брики. Маяковский».

Осип Брик писал в дневнике, что Маяковский понимал любовь как закон природы. «Не может быть чтоб я посмотрел на солнце, а оно спряталось. Не может быть, чтобы я наклонился к цветку, а он ответил: не надо. Если ты меня любишь ты всегда за меня и действуешь вместе со мной». Малейшее отклонение он воспринимал как предательство.
И отрывок из письма Маяковского Лиле: «Любишь ли ты меня? Для тебя этот вопрос покажется странным. Но любишь ли ты меня? любишь ли так, как я это чувствую? нет. Я уже говорил Осе. У тебя любовь не ко мне, у тебя ко всему любовь. Если я ухожу, то вынимаюсь как камень из речки. Любовь смыкается над всем остальным. Плохо это или хорошо? Для тебя это хорошо. Я бы хотел так любить».
Брик пытался объяснить Маяковскому, что Лиля – это стихия, и относиться к ней надо, как к явлению природы.
И Лиля – стихия, и любовь – стихия: попробуй, разберись.
Нельзя сказать, что Маяковский был склонен к физической верности. Вспомнить хотя бы историю создания «Облака в штанах»: вначале там речь идет о Марии Денисовой из Одессы, потом о Софье Шамардиной, которой он для удобства оставил то же имя, что вначале. К окончанию поэмы поэт находился в связи с Эльзой Каган, а посвятил ее Лиле Брик.
И связь с Лилей не изменила его привычек. Так известно, что в это время Маяковский увлекался сестрами Гинзбург в Москве. Да и в поездках за границу он всегда в кого-нибудь влюблялся. Более того, Маяковский постоянно знакомился с девушками на улицах. Я сама знала женщин, которые мне рассказывали, как поэт подходил к ним и приглашал пройтись. Более того, несмотря на безумную боязнь заболеть сифилисом, Маяковский много раз болел гонореей. Тогда он лечился. В их кругу это обозначалось красным цветком в петлице: мол, ко мне сегодня с сексом не приставайте.
Но затмить Лилю не удавалось никому: "Я люблю, люблю, несмотря ни на что и благодаря всему, любил, люблю и буду любить, будешь ли ты груба со мной или ласкова, моя или чужая. Все равно люблю. Аминь...".
Вот, говорят, что ему надо было жениться на приличной женщине. Да какая еще женщина стала бы это терпеть? А Лиля относилась к изменам спокойно. У них был договор, что днем каждый делает, что хочет, но ночевать должны под одной крышей.

Лиля днем не терялась. Вот что пишет о ней Василий Катанян, сын последнего мужа Лили: "Если ей нравился мужчина, и она хотела завести с ним роман, особого труда для нее это не составляло. Ее не останавливало семейное положение "объекта" или его отношения с другими женщинами. Она хотела любить этого человека, проводить с ним время, путешествовать…".

Бурная ее связь с работником Наркоминотдела Михаилом Альтером обсуждалась на всех углах. Естественно, слухи доходили и до Маяковского. Но он резко останавливал их. «Запомните! Лиля Юрьевна - моя жена!». Да и самой Лиле не раз говорил: «Делай, как хочешь. Ничто никогда и никак моей любви к тебе не изменит...».
Похоже, что Осип сумел воспитать его личным примером.
При таких отношениях к сексу опасность представляла только новая любовь.
Кризис в отношениях Лили и Маяковского наступил в 1922 году. Тогда Лиля предложила Маяковскому пожить отдельно два месяца, чтобы разобраться в своих чувствах.
Лиля пишет, что причины такого демарша с ее стороны были идеологические. В 1922 году Маяковский два месяца провел в Берлине, откуда на неделю ездил в Париж по приглашению Дягилева. По приезде в Москву выступил с докладами: "Что Берлин?" и "Что Париж?" На доклады в Политехническом пришлось вызывать конную милицию - публика брала места с бою. Люди, особенно молодежь, отгороженные от заграницы глухой стеной, хотели знать о тамошней жизни. По словам Лили, Маяковский рассказывал с чужих слов. В Берлине она была с ним вместе и наблюдала, как почти все свободное время он тратил не на осмотр достопримечательностей, а на игру в карты с подвернувшимся русским партнером. Жили они в роскошном отеле, питались в лучшем ресторане, Маяковский всех угощал, заказывал в цветочном магазине цветы для Лили - целыми корзинами и вазами… Лилю такое поведение, якобы, шокировало. Ей чудилось за всем этим возвращение старых бытовых привычек, этакое купеческое лихачество… Она решила, что им с Маяковским нужно на время расстаться, подумать о жизни. Результатом заточения стала поэма «Про Это». Лиля всегда говорила, что ревность Маяковскому полезна: он пострадает, да и напишет что-нибудь новенькое.
Как-то не слишком убедительно звучит причина, особенно про возмущение пошлой роскошью. Были и другие, более земные обстоятельства. Летом 1922 года, Лиля Брик, отдыхая на даче, познакомилась и не на шутку увлеклась Александром Краснощековым, заместителем наркома финансов, главой Промбанка. Это был видный, яркий, красивый человек.

Александр Михайлович Краснощеков (псевдоним Тобинсон) был человеком необычным. Выйдя из бедной еврейской семьи, рано примкнул к революционерам, сидел в тюрьмах, эмигрировал, попав в США, окончил факультет права Чикагского университета, а вернувшись после революции в Россию, возглавил Дальневосточную республику; будучи затем вызван в столицу, занимался финансами, возглавил Промбанк, стал крупным работником партийного и госаппарата. Семейная жизнь Краснощекова именно в это время дала сбой: его жена уехала с младшим сыном в Америку.
Роман же Лили с Краснощековым прервался печальным образом: он растратил крупные суммы государственных средств, вместе со своим братом Яковом устраивал совершенно дикие кутежи.
В обвинительном заключении о "деятельности" братьев Краснощековых говорилось, что они "заказывали своим женам каракулевые и хорьковые шубы…" Но в это время жена Краснощекова находилась в Америке и на роль жены тогда могла претендовать только Лиля.
В декабре 1924 года Лиля писала писала Рите Райт: «А. Т(обинсон). очень болен. Он в больнице. Вряд ли я его увижу. Думаю о самоубийстве. Я не хочу жить».
В тот раз дело не пошло дальше намерения: Краснощекова через полгода, в январе 1924 года, освободили, настроение Лили изменилось. Краснощекова освободили "по состоянию здоровья", но вся Москва ломилась на премьеру спектакля, где Лиля Брик была выведена как Рита Керн, которая соблазнила директора банка и была представлена автором пьесы как исчадие зла.
Этой же истории был несколько позже посвящен памфлет, написанный первым французским послом в советской России Полем Мораном "Я жгу Москву". Здесь Лиля была выведена как Василиса Абрамовна, а Осип, объединенный с Краснощековым, стал называться Бена Мойшевич.
Маяковский потребовал порвать с Краснощековым. Весной 1924 года Лиля написала Маяковскому: «Ты обещал мне: когда скажу, спорить не будешь. Я тебя больше не люблю. Мне кажется, что и ты любишь меня много меньше и очень мучиться не будешь». В качестве ответа можно считать строки: «Я теперь свободен от любви и от плакатов. Шкурой ревности медведь лежит когтист». То есть, они перестали считать себя мужем и женой, хотя бы и гражданскими. Но жить одной семьей продолжили.

За Краснощековым следовали все новые и новые увлечения: Асаф Мессерер, Фернан Леже, Юрий Тынянов, Лев Кулешов. В Лилиной гостиной пили чай всесильный чекист Яков Агранов и Михаил Горб, крупный начальник из ОПТУ. Возможно, Агранов входил в число Лилиных любовников. Сама Лиля Юрьевна никогда не подтверждала этого факта, но и не опровергала.

Почему у нее было столько мужчин? Причина нимфомания или тщеславие? Это ведь разные вещи. Я могла бы предполагать нимфоманию, если бы одновременно с громкими именами в Лилин "Донжуанский список" входили бы безвестные, но молодые и красивые мужчины. Потом, когда она жила с Катаняном, да и с Примаковым такого не наблюдалось. Я склоняюсь к тщеславию и к другим негативным чувствам. Возможно, громкими связями она мстила двум своим главным мужчинам: одному за равнодушие, другому за постоянные измены.
Хотя, возможно, молоденькие и хорошенькие тоже были, но сведения о них до нас не дошли. Моей маме один бывший ЛЕФовец рассказывал о занятиях их кружка на квартире Бриков. Брик с ними занимался, а Лиля приносила им чай и пирожные и поглядывала на молодых людей. Вначале они все в нее влюбились: и было в ней что-то необыкновенное, хотя бы и одежда: тогда так, по парижской моде, мало кто одевался, они такого и не видели. Но главное было то, что ее любил Маяковский - их кумир. Однако Брик их быстро охладил. Он не хотел трагедий. Осип показал ребятам такие порнографические карточки Лили Юрьевны и такое про нее рассказал, что она им всем стала противна.

Я всегда любила одного - одного Осю, одного Володю, одного Виталия и одного Васю.

Надо внушить мужчине, что он замечательный или даже гениальный, но что другие этого не понимают. И разрешить ему то, что не разрешают дома. Например, курить или ездить, куда вздумается. Ну, а остальное сделают хорошая обувь и шелковое белье.

Лучше всего знакомиться в постели.

Страдать Володе полезно, он помучается и напишет хорошие стихи

4 августа 1978 года умерла "Муза русского авангарда". В своих мемуарах она писала: «Я всегда любила одного: одного Осю, одного Володю, одного Виталия и одного Васю».

Лиля и Гете

Лиля Брик (урожденная Лили Каган) родилась 11 ноября 1891 года. Её отец назвал дочь в честь возлюбленной Гете Лили Шенеман. В чем-то Лиля повторила судьбу музы великого немецкого поэта. Гете и Шенеман были помолвлены, но их брак так и не состоялся.

Лиля Брик же, несмотря на все её несомненные таланты, осталась в истории как муза Владимира Маяковского. Но официально брак между ними так и не был заключен.

Хотя сама Лиля считала институт семьи условностью и предрассудком, с которым нужно бороться, в ее жизни было целых три официальных брака. По ним можно проследить биографию этой загадочной и роковой женщины.

Лиля и Осип

Свадьба Лили и Осипа Брика состоялась в марте 1912 года. Они обвенчались по еврейскому обряду, но не в синагоге, а дома. Родители Лили были счастливы, что их дочь наконец образумилась.

Она показывала свой неуемный любовный темперамент с тринадцати лет. Когда Лиле было семнадцать, в неё влюбился родной дядя и начал настойчиво требовать руки племянницы. Лилю пришлось от греха подальше отправить к бабушке в город Катовице. Чтобы чем-то занять дочь, родители решили обучить её игре на фортепиано и наняли для Лили учителя. От него она забеременела. Чтобы избежать огласки, аборт решили делать в провинциальной клинике. Операция прошла неудачно - Лиля стала бесплодной.

Если родители Лили были счастливы браку дочери, то родители Осипа переживали насчет союза сына с ветреной девушкой. Осипу приходилось писать им длинные письма, в которых он писал: «Дорогие родители, прошу поверить мне, что в этом мое счастье».

Супружеское счастье Осипа, в привычном понимании, продолжалось до 1915 года, когда в жизни Лили и Осипа появился Маяковский.

Осип, Лиля, Маяковский

Треугольник Осип-Лиля-Маяковский образовался в 1915 году, когда в дом Бриков поэта привела младшая сестра Лили Эльза. У нее был роман с Маяковским. Сначала Лилю Маяковский не впечатлил, это нельзя было назвать любовью с первого взгляда, однако, когда он начал читать свою поэму «Облако в штанах», Лиля поняла, что влюбилась.

Её муж отнесся к новой страсти жены с пониманием. В мемуарах Лиля писала: «Когда я сказала Брику о том, что Владимир Владимирович и я полюбили друг друга, он ответил; я понимаю тебя, только давай никогда не будем с тобой расставаться».

Осип был очарован Маяковским не меньше Лили, он стал для поэта другом и литературным агентом, взял на себя все дела по его продвижению, на собственные деньги издал тираж его поэмы.

Лиля писала сестре Эльзе: «Эльзочка, не делай такие страшные глаза. Просто я сказала Осе, что мое чувство к Володе проверено, прочно и что я ему теперь жена. И Ося согласен».

Лиля и Маяковский

Лиля стала для Маяковского не только музой, но и имиджмейкером. Она заставила поэта пойти к дантисту, хотя Маяковский панически боялся врачей, настояла на том, чтобы он купил вставную челюсть. Лиля Брик следила за тем, как Маяковский одевается, именно благодаря ей Маяковский стал «иконой стиля».

О сложных отношениях Маяковского и Лили написано достаточно, и мы не будем описывать все перипетии их романа. Лиля определенно повлияла на творчество Маяковского, но говорить о том, что именно она сделала его поэтом излишне. К 1915 году он был уже состоявшимся поэтом.

Отношения с Лилей наполнили лирику Маяковского неизбывным трагическим пафосом, и Лиля сознательно изматывала поэта. Она была уверена, что страдание для поэзии - лучшая закваска.

Их отношения окончательно разладились после того, как Лиля поняла, что она не единственная. Маяковский познакомился в Париже с Татьяной Яковлевой, второй женщиной, которой он посвящал стихи. «Мне кажется, что и ты уже любишь меня много меньше и очень мучиться не будешь», - напишет ему Лиля.

Лиля и Примаков

В 1930 году Лиля стала женой военачальника Виталия Примакова. Он занимал высокие должности, постоянно бывал в командировках, служил в Свердловске, Ростове-на-Дону, Ленинграде. Лиля повсюду сопровождала мужа, училась быть генеральской женой: эффектно сидела в седле, научилась стрелять из нагана. На радостях от выбитой мишени она писала полные гордости письма Осипу.

Лиля Брик. Фото Александра Родченко

В браке с Примаковым Лиля нашла то, чего ей не хватало в её прошлой жизни - чувство уверенности в завтрашнем дне, но чувство это оказалось ложным.

В 1937 году Примаков был арестован по «делу Тухачевского». В расстрельных списках оказалась и сама Лиля.

Только личное вмешательство Сталина избавило её от смертного приговора. «Не будем трогать жену Маяковского» написал в своей резолюции генсек.

Лиля и Катанян

После расстрела Примакова Лиле пришлось отречься от их совместного прошлого. Она уничтожила всю их переписку, удалила из своих мемуаров все упоминания о нем, вырезала изображения бывшего мужа с фотографий.

Отвлечься она смогла за работой над новым изданием произведений Маяковского. над ним она работала совместно с Василием Катаняном, одним из самых известных биографов советского поэта.

Катанян был женат, но Лиле удалось расстроить его брак. Галина Катанян не была готова к браку втроем. Брик и Катанян прожили вместе более сорока лет.

Уже тяжело больной Сергей Параджанов откликнулся на публикацию Карабчиевского возмущенным письмом. Цитата: «Известно (неоднократно напечатано), что она тяжело болела, страдала перед смертью и, поняв, что недуг необратим, ушла из жизни именно по этой причине. <...> Наши отношения всегда были чисто дружеские. Также она дружила с Щедриным, Вознесенским, Плисецкой, Смеховым, Глазковым, Самойловой и другими моими сверстниками».

Лиля Брик умела и дружить, и любить. Перед смертью она завещала кремировать её тело и развеять прах. Этот обряд был совершён в поле под Звенигородом. «Характерный русский пейзаж - поле, излучина реки, лес… На опушке поставлена как бы точка её жизни - огромный валун, который привезли туда её поклонники. На нём выбиты три буквы - Л. Ю. Б».

Своим примером доказала, что необязательно быть писаной красавицей, чтобы сводить с ума мужчин. Сама она говорила, что формула привлекательности очень проста: «Надо внушить мужчине, что он замечательный или даже гениальный, но что другие этого не понимают. И разрешить ему то, что не разрешают дома. Например, курить или ездить, куда вздумается. Ну а остальное сделают хорошая обувь и шелковое белье». Однако, если бы это действительно было так, продавцы обуви и белья стали бы лидерами мировых продаж, осчастливив всех женщин мира.

Нет, у Лили Брик, совершенно очевидно, были свои секреты, которыми она ни с кем не желала делиться - ведь за них пришлось дорого заплатить.

Репродукция с фотографии А. Бохмана "Лиля Брик. Рига", 1921 г

Урок первый: сексуальность прежде всего

Лиля Брик, дочь присяжного поверенного Урия (Юрия) Кагана, с ранних лет привлекала внимание рыжими волосами и огромными карими глазами при том, что идеальной внешностью она не обладала. Зато обладала ярко выраженной сексуальностью, на которую мужчины слетались, как пчелы на . Уже в пятнадцать лет будущая муза развернулась во всю свою женскую мощь. В Бельгии, где она отдыхала с матерью, ей сделал предложение один студент. Лиля отказала ему и уже в Москве получила мрачную открытку от незадачливого поклонника: замок, увитый плющом, с виньеткой «Я умираю там, где привязываюсь…»

О дальнейшей судьбе ухажера Лиля так ничего и не узнала, оставалось только надеяться, что он успешно преодолел свою страсть. Однако мама Каган с тех пор буквально потеряла покой. Что уж говорить, если родной дядя упал перед рыжеволосой бестией на колени и в безумии принялся уговаривать племянницу выйти за него замуж.

Куда бы Лиля ни направлялась, она мгновенно обзаводилась кавалерами. Сын фабричного миллионера заваливал ее цветами, но так и не добился взаимности. При этом, хотя душу покорительница мужчин хранила для избранного, она не отказывала своим многочисленным ухажерам в доступе к телу (между прочим, Лиле пришлось избавляться от ребенка, которого она зачала от учителя игры на фортепиано).

Поэтому: Лиля не просто научилась использовать свою сексуальность для привлечения мужчин, она старалась выжать из нее максимум пользы для себя. Для этого она всячески подчеркивала «сексапил» косметикой, женскими штучками. «У нее торжественные глаза; есть наглое и сладкое в ее лице с накрашенными губами и темными волосами... эта самая обаятельная женщина много знает о человеческой любви и любви чувственной», - вспоминал один из ее современников.

Урок второй: настоящая любовь идет от ума

Возможно, никто из ухажеров так и не смог достучаться до сердца Лили по той причине, что оно уже было занято. Когда ей было тринадцать лет, она встретила семнадцатилетнего Осипа Брика, которого как раз назначили руководителем пропагандистского кружка в ее женской гимназии.

Лиля, по ее признанию, влюбилась сразу, но, увы, впервые безответно. Нет, сначала Осип, как и другие, не смог устоять перед чарами страстной богини. Они разговаривали по телефону, встречались каждый день, но внезапно ухажер испугался силы страсти подруги. Он сказал, что ошибся и недостаточно влюблен. На этом они расстались, и Лиля принялась страдать. Она даже хотела принять цианистый калий, который достала с таким трудом, но позже выяснилось, что мама догадалась о намерениях дочери и заменила яд слабительным.

Поняв, что умереть красиво не получится, а некрасиво - не хочется, Лиля решила добиваться своего. Семь лет она ждала нужного . За эти годы у нее было много бурных романов, таким образом покорительница сердец хотела отвлечься от переживаний и одновременно доказать Осипу, что ни один мужчина не может перед ней устоять. Слухами земля полнится - узнав, что подруга только что вернулась из Мюнхена, где начинающий художник рисовал с нее «Рыжеволосую Венеру», в обнаженном виде, разумеется, Осип тут же назначил ей свидание. При этом Лиля прекрасно осознавала, что наличие соперников подстегнуло, но вряд ли поможет удержать возлюбленного.

Поэтому: Лиля постоянно стремилась «зов тела» дополнить «пищей для души». Она разговаривала со своими ухажерами о любви, дружбе, Боге. Позже она вспоминала: «Мы с Осей много философствовали и окончательно поверили, что созданы друг для друга, когда разговорились о сверхъестественном. Мы оба много думали на эту тему, и я пришла к выводам, о которых рассказала Осе. Выслушав меня, он в совершенном волнении подошел к письменному столу, вынул из ящика исписанную тетрадь и стал читать вслух почти слово в слово то, что я ему только что рассказала».

Лиля Брик, Осип Брик и Владимир Маяковский. Париж, 1923 г.

Урок третий: нужно разделять все увлечения мужа

В 1912 году Лиля Каган стала Лилей Брик. Свадьбу отпраздновали в узком кругу, и дальше бурно закрутилась семейная жизнь. В доме четы Брик царил вечный праздник, постоянно собирались гости. Даже если на столе был только хлеб, приглашенные этого не замечали - блистательное обаяние хозяйки дома заставляло закрыть глаза на такие мелочи. Лиля флиртовала напропалую, но старалась не переходить грань… до тех пор, пока в их с Осипом жизни не появился начинающий поэт Владимир Маяковский.

Вообще-то Владимир сначала приударил за Эльзой, младшей сестрой Лили. Но потом Эльза привела молодого человека в гости к Брикам.

В тот вечер поэт нашел свою музу. «Володя влюбился в меня сразу и навсегда. Я говорю - навсегда, навеки - оттого, что это останется в веках, и не родился тот богатырь, который сотрет эту любовь с лица земли», - говорила потом Лиля. Ее отношение к новому поклоннику было сложным, если не сказать большего. Как она сама писала в мемуарах, ее раздражало в Маяковском все, включая его внешность и даже фамилию, похожую на «пошлый псевдоним». Но там же в воспоминаниях она говорила о том, что ее обожаемый Ося «сразу влюбился в Володю». К тому времени отношения между супругами стали напряженными, Осип уделял жене все меньше внимания. Как же было не ухватиться за последнюю возможность удержать любимого, даже если эта возможность предполагает жизнь втроем.

Поэтому: как ни парадоксально, Лиля вовлекла в свой брак третьего участника, чтобы сохранить союз. Добавить остроты в отношения с мужем за счет романа с другим мужчиной, закрепить творческий тандем двух друзей коммерческой составляющей - вот выбор Лили. Что и говорить, незаурядная женщина решает проблемы в семье нетривиальным образом.

Урок четвертый: ревность для поддержания чувств

Итак, Владимир Маяковский прочно вошел в жизнь семьи Брик. Сначала он снимал номер в гостинице, неподалеку от дома супругов. Но скоро уже переехал к ним в дом, а позже - и в саму квартиру. На двери квартиры теперь висела смущавшая других табличка «Брики. Маяковский». Осип полностью отдался новому увлечению - литературе. Он издал книгу Маяковского «Флейта-Позвоночник», начал общаться со многими известными литераторами, которые приходили к ним домой. Лиля тоже была довольна, хотя она уже тогда поняла, насколько усложнилась ее задача: не просто удержать мужа, но и поддерживать огонь любви в поэте, вдохновлять его на новые творения.

Лю - как ее называл Маяковский - сразу поняла, что поэту нужны бури и страдания, а не скучный штиль. Сам Владимир однажды ей сказал: «Господи, как мне нравится, когда мучаются, ревнуют…» Ради ревности он даже выпытал у Лили подробности ее первой брачной ночи с мужем и потом страшно переживал. Зато часть этих переживаний вылилась в стихотворные строки. Зная об этом эффекте, муза иногда нарочно заставляла поэта понервничать. Так, они даже расстались на два месяца, в течение которых Маяковский изливал свои страдания в новой поэме «Про это».

Лиля Брик и Владимир Маяковский в фильме "Закованная фильмом". 1918 г.

Поэтому: Лю всегда старалась поддерживать огонь в отношениях с Маяковским с помощью игры в «горячо-холодно». Друзья семьи рассказывали, что Владимир возвращался из поездок за границу с кучей подарков для любимой. Он приезжал к ней с вокзала, и весь вечер Лиля примеряла платья и шляпки, прыгая от радости, а утром они бурно ссорились, и поэт в ярости выбегал из квартиры. Позже они снова мирились, чтобы снова поссориться. При этом Маяковский всегда говорил Лиле: «Ничто никогда и никак моей любви к тебе не изменит...» Все-таки одно дело - расстаться с женщиной и совсем другое - с музой.

Урок пятый: талант жить красиво

Возможно, тайна обаяния Лили Брик заключалась именно в ее женственности. Она не могла жить без красивой одежды, сама придумывала платья. Маяковский много публиковался, заработков хватало на безбедную жизнь. Лиля даже уговорила его привезти из Парижа автомобиль Reno и, научившись водить, всегда сама была за рулем. Когда возникла угроза расставания с Маяковским из-за любовного романа поэта с русской эмигранткой Татьяной Яковлевой, Лиля и тогда прибегла к типично женскому оружию. Она попросила сестру, жившую в Париже, написать письмо с новостью о том, что Татьяна якобы выходит замуж за богатого виконта, и зачитала письмо вслух на одном из вечеров. Побледневший Маяковский тут же принял решение завершить неудачный роман с Татьяной, которая даже не подозревала о проделанной сестрами афере.

Самоубийство Маяковского Лиля восприняла вполне спокойно, заявив, что поэт всегда был «неврастеником». Смерть же своего мужа Осипа она пережила с трудом: «Когда не стало Маяковского - не стало Маяковского, а когда умер Брик - умерла я». Но и после этого в ее жизни было еще множество мужчин, красивых ухаживаний, цветов и подарков - всего того, что муза так любила.

Поэтому: Лиля тщательно культивировала свое женское начало. Говорили, что она и в 80 лет легко пленяла кавалеров, искусно меняя голос и выражение лица так, что каждому мужчине казалось - он главный в ее жизни. Биограф Маяковского Василий Катанян писал о ней: «У нее был «талант жить». В это понятие входили и уютный, красивый дом, радушное гостеприимство, умение угостить, собрать вокруг интересных людей, вести беседу так, чтобы собеседники опять и опять захотели ее увидеть». Женщина с талантом жить - такое определение подходило Лиле Брик как нельзя лучше!